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Skiriu Halfdanui 


KELIAS 


2005-ŲJŲ ŽIEMĄ ERIKA išvyko pas savo tėvą Isaką 
Liovenstadą. Kelionė prailgo, nes truko ilgiau nei ji tikėjosi. 
Ir nors magėjo apsisukti ir grįžti atgal į Oslą, ji tęsė, ką 
buvo suplanavusi. Šalia jos ant sėdynės gulėjo mobilusis 
telefonas, todėl bet kada galėjo jam paskambinti ir pasakyti, 
kad ji nebeatvažiuos. Bus kitas kartas. Jai norėjosi pasakyti, 


kad tai dėl oro sąlygų, dėl priversto sniego. Abiem gerokai 
palengvėtų. 


84-ERIŲ ISAKAS GYVENO vienas balto kalkakmenio 
namelyje Hamarsio saloje, rytinėje Švedijos pakrantėje. Jis, 
moterų ligų specialistas, dar žinomas ir kaip vienas tyrimo 
ultragarsu pradininkų, dabar tebuvo stiprios sveikatos ir 
maloniai dienas leidžiantis pensininkas. Visa jo būtis buvo 
Simonos, praleidusios šioje saloje visą gyvenimą, rankose. Ji 
kasdien gamindavo šiltus pietus bei vakarienę, kartą per sa- 
vaitę tvarkydavo namus, rūpindavosi kasdieniais pirkiniais, 
valydavo dulkes, skalbdavo drabužius, kartą per metus de- 
klaruodavo pajamas ir mokesčių inspektoriui sumokėdavo 
mokesčius. Isakas tebeturėjo visus dantis, tik pastaraisiais 
metais dešinėje akyje išsivystė katarakta. 

Jis sakė pasaulį matas tarsi pro vandenį. 

Isakas su Simona šnekėjosi retai. Jie taip norėjo. 

Ilgai gyvenęs Stokholme ir Lunde, galiausiai Isakas vi- 
sam laikui persikraustė į Hamarsio salą. Namelis dvylika 
metų buvo prastovėjęs tuščias ir Isakas jau keletą sykių mąs- 
tė, ar nereikėtų jo parduoti. Kai pardavęs butus Stokhol- 
me ir Lunde tapo vien salos gyventoju, Simona nutarė, kad 


dabar, jam tapus našliu, ji turinti juo pasirūpinti ir nuolat 
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apkirpti plaukus. Jis sakė norįs juos auginti, nes ir anksčiau 
nebuvę kam jų kirpti. Tačiau prieš tarp jųdviejų įsivyraujant 
trokštamai tylai, buvo prieita prie kompromiso. Vasarą Isako 
viršugalvis būdavo lygus, švytintis ir mėlynas kaip gaublys, 
kokį jis buvo dovanojęs savo trims dukterims — Erikai, Lau- 
rai ir Molei - kiekvienai per jų garbingą penktąjį gimtadie- 
nį; žiemą jis leisdavo plaukams ūgtelėti, o rezultatas - nuo 
susivėlusių žilstančių karčių gražus senyvo vyriškio veidas 


tapo panašus į kankorėžį. 


Erika retai matydavo savo tėvą, tačiau Simona buvo atsiun- 
tusi porą jo nuotraukų. Vieną — ilgaplaukio Isako, o kitą — 
beveik pliko. Erikai labiau patiko ilgaplaukis. 

Ji perbraukė nuotrauką pirštu ir pabučiavo. Matė jį prie- 
šais save akmenuotoje Hamarsio pakrantėje, besiplaikstan- 
čiais plaukais, su netikra barzda, tiesiantį rankas į dangų. 

— Tėti, — ištarė pati sau, dėdama nuotrauką atgal į vietą 
sename albume, kuris paprastai gulėdavo užmirštas miega- 


mojo spintoje. 


Antroji Isako žmona ir Lauros motina Roza dešimtojo de- 
šimtmečio pradžioje mirė nuo klastingos raumenų ligos. 
Rozos mirtis Isaką tarsi paskatino sugrįžti į Hamarsį. Apie 
dvylika metų namelis stovėjo tuščias, tik retkarčiais čia už- 
sukdavo Simona, nuvalydavo dulkes, išplaudavo, sušluoda- 
vo vabzdžius, kurių kiekvieną vasarą prilįsdavo, ir žiemą jie 
gulėdavo negyvi tarp langų rėmų. Po menkesnių įsilaužimų 


ji keisdavo užraktus, trūkus vamzdžiams ir grindis užliejus 
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vandeniui, tvarkydavo bei džiovindavo patalpas. Vandens 
padarytos žalos ar puvinio ji neįveikdavo, kol Isakas nesu- 
mokėdavo meistrams. 

— Nepaisant mano pastangų, namelis nyksta, - skundėsi 
ji Isakui viename trumpų telefoninių pokalbių. — Arba turi 
jį parduoti, arba suremontuoti ir vėl apsigyventi. 


— Ne dabar. Kol kas nieko nespręsiu, — atsakė Isakas. 


Kai Rozos kūnas pasidavė, o širdis vis dar buvo stipri ir ne- 
paliovė plakti, Isakas ir jo jaunesnysis kolega daktaras Jo- 
nas Larsonas vieningai nusprendė, jog galų gale Rozą reikia 
išlaisvinti. Po laidotuvių Isako dukterims Erikai, Laurai ir 
Molei pasirodė, kad tėvas ketina pakelti prieš save ranką. 
Tad buvo parūpinta tablečių ir numatytas nuolatinis gydy- 


mas. Nepaisant to, jis sugrįžo į namą saloje. 


MOLĖ GIMĖ PRIEŠ Isako valią 1974-ųjų vasarą. Tuo 
metu, kai Molės motina Ruta Oslo ligoninėje gimdė, Roza 
ruošėsi palikti Isaką. Ji susipakavo du lagaminus, iš žemyno 
užsisakė taksi, paėmė Laurą už rankos ir tarė: 

— Kol tu guliesi su kiekviena, seginčia sijoną, ir visur 
barstai vaikus, tavo gyvenime neturiu ką veikti. Ir šiame 


name. Pasiimu mūsų dukterį ir išvykstu. 


Tai atsitiko 1974-ųjų liepą, likus porai savaičių iki Ha- 
marsyje įvyksiančios saviveiklinio teatro metų premjeros, 
parašytos ir režisuotos Palės Kvisto. Hamarsio spektaklis 
buvo tapęs salos tradicija; ir turistai, ir vietiniai gyvento- 
jai prisidėdavo įvairiausiais būdais, apie pastatymą būdavo 
nuolat skelbiama vietos spaudoje, suprantama, ne visuo- 


met tik gerąja prasme. 


Rozai užėjo įniršio priepuolis, vienintelis, koks kada nors 
buvo užėjęs ir kiek Erika galėjo prisiminti, o Laura verkė 
ir sakė važiuoti nenorinti. Erika verkšleno, nes likusią va- 


saros atostogų dalį teks name praleisti vienai, tik su tėvu, 
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o jis juk suaugęs ir per griežtas; jai būtų sunku gaminti 


jam valgį ir dar guosti. 


Ruta paskambino du kartus. Pirmąsyk paskambinusi pa- 
sakė, kad sąrėmiai kartojasi kas penkias minutes. Dar po 
trisdešimt dviejų valandų pranešė, jog pagimdė dukrą. Ji iš 
anksto žinojo, kad mergaitę pavadins Mole, ir manė, kad 
Isakas norės tai žinoti. (Jeigu ne, tai ne. Tuomet velniop jį!) 

Abu kartus ji skambino iš ligoninės koridoriuje esančio 
taksofono. 

Pačiam Isakui tų trisdešimt dviejų valandų prireikė tam, 
kad nuramintų Rozą ir įkalbėtų jo nepalikti. Kieme laukęs 
taksi buvo išsiųstas, ir po keleto valandų iškviestas tik tam, 
kad ir vėl būtų išsiųstas atgal. 

Isakas, kaip pats tvirtino, neįsivaizdavo savęs be Rozos. 
Visa tai su Ruta tebuvęs vienintelis didžiulis nesusipratimas. 

Keletą sykių Isakui Eriką su Laura teko vyti iš virtuvės. 
Mergaitės vis rasdavo naujų pretekstų įeiti ir trukdyti: jos 
esančios ištroškusios, išalkusios arba ieškančios savo kamuo- 
lio, ko! galiausiai Isakas pratrūko šaukti, kad jeigu jos truk- 
dys jiedviem su Roza pasikalbėti, jis nukirpsiąs joms ausis. 
Tuomet seserys ėmė klausytis pasislėpusios už durų. Vakare, 
kai Isakas su Roza manė, jog mergaitės jau atsigulusios, jos 
tebestovėjo už durų įsisupusios į antklodes. 

Per naktį Isakui beveik pasisekė įtikinti Rozą patikėti 
žodžiu „nesusipratimas“, vis stengiantis nepabrėžti, kas yra 
nesuprastas — Roza, Ruta ar pats Isakas — ir kaip tas nesusi- 


pratimas įvyko. 
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Taip, prieš devynis mėnesius Isakas buvęs konferenci- 
joje Osle. 

Taip, jis pažinojęs Rutą (tuomet dar ne Molės motiną, 
o tik šviesią ir gražią akušerę, kuria žavėjosi). 

Taip, atsitiktinių kontaktų su ja buvę ir prieš, ir po kon- 
ferencijos. 

Tačiau Isakas negalėjo tiksliai paaiškinti, kodėl ir kaip 
šią akimirką Ruta galėjo gulėti ligoninėje, pagimdyti pirmą- 
jį savo vaiką ir Isaką paskelbti jo tėvu. 


Tai kažkoks nesusipratimas, mąstė Isakas. 


Po ilgų diskusijų, trinksėjimų ir bambėjimų, Roza užpli- 
kė arbatos sau ir Isakui. Du mėlyni lagaminai, kuriuos 
ji buvo supakavusi sau ir Laurai, tebestovėjo kambario 
viduryje. Paskutiniai vaizdai, kuriuos Erika matė iš slap- 
tavietės už durų, tai tėvas ir Roza, sėdintys prie virtuvi- 
nio stalelio su didžiule lempa — taip pat mėlyna — abu 
su arbatos puodeliais rankose. Abudu žiūrėjo pro langą. 


Tebebuvo tamsu. 


Kai ankstyvą rytą Ruta paskambino Isakui pranešti, kad jis 
turi sveiką 3400 g svorio ir 49 cm ūgio dukrą ir kad gim- 
dymas praėjo sėkmingai, Isakas trenkė telefoną ant grindų 
ir užrėkė: „VELNIAI GRIEBTŲ!“ Už jo stovėjusi Roza, 
apsivilkusi. taškuotais naktiniais marškiniais, ilgais susitar- 
šiusiais plaukais, pakėlė telefoną, pridėjo ragelį prie ausies ir 
ėmė klausytis, kas kalbama kitame laido gale. Ji linktelėjo, 
kažką pasakė, vėl linktelėjo. 
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Erika su Laura, pažadintos telefono skambučio ir tėvo 
riksmo „VELNIAI GRIEBTŲ“, nepastebėtos išslinko iš lo- 
velių ir grįžo į slaptavietę už durų. Jos negirdėjo, ką pasakė 
Roza. Ji kalbėjo tyliai. Telefonas buvo raudonas, primenan- 
tis mažą periskopą su skaičių disku ant pagrindo ir tokiu 
ilgu laidu, kad galėjai nešiotis jį su savimi po visą namą. Bai- 
gusi pokalbį, Roza truktelėjo į save laidą ir padėjo aparatą 
ant stalelio prieškambaryje, kad girdėtų, kai jis skambės. Ji 
grįžo į virtuvę ir apsikabino viduryje, šalia lagaminų stovintį 
Isaką. Kažką jam pašnibždėjo į ausį. Jis uždėjo galvą jai ant 
peties. Šitaip jiedu stovėjo gana ilgai. 

Erika išgirdo jį sakant: 


— Ji neturėjo susilaukti to mažylio. 


Nuo tos dienos Erika su Laura svarstydavo, ką galėtų reikšti 
tas ji neturėjo susilaukti to mažylio. Jos gerai žinojo, kad viso 
to paskutinių dienų triukšmo priežastis buvo viena norvegė, 
vardu Ruta, kuri pagimdė. Laura sakė, kad tėvas, išmanęs 
daugiau nei bet kas kitas apie gimdymus, buvęs piktas dėl 
to, kad ta norvegė laukė, kol jis atvyks jai pagelbėti. 

— Kaip jai pagelbėti? — teiravosi Erika. 

— Padės ištraukti, — tarė Laura. 

Erika pareiškė taip nemananti. Tėvas pasakęs tiesiai 

šviesiai, kad jis nenorįs jo, tai kodėl turėtų padėti? 

Laura kalbėjo, kad galbūt tuomet jis turėtų padėti su- 
grūsti jį atgal į motiną. 

Erika tvirtino, kad taip nedaroma. 


Laura patikino tai gerai žinanti, tik kvailiojanti. 
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Dabar, daugiau nei po trisdešimties metų, kalbėdamas tele- 
fonu, Isakas mėgdavo sakyti, jog kiekvieną vakarą uždegąs 
žvakeles savo dukterims: vieną — Erikai, vieną — Laurai ir 
vieną — Molei. Erikai jis stengdavosi tai minėti kuo dažniau. 
Erika manė, kad tai dėl to, jog jam norėjosi, kad Erika pa- 
pasakotų Molei, kuri, būdama aštuonerių, autokatastrofoje 
neteko motinos ir buvo priversta gyventi pas senelę, o ne 


pas Isaką, bet niekada nesiliovė jo mylėjusi. 


ISAKAS BUVO LIEKNAS vyriškis, mažomis rankomis 
ir mažomis pėdomis, didele galva. Erika manė, jog ne jo iš- 
vaizda pakerėjo tiek daug moterų, o protas. Jis buvo aštraus 
proto. Taip buvo rašoma 1965- ųjų rugsėjo 10-ąją amerikie- 
čių žurnale Life. Po Isako nuotrauka buvo juodu ant balto 
parašyta, kad profesorius Liovenstadas yra aštraus proto. Ji 
buvo daryta akinamoje saulės šviesoje, kai Isakas prisimer- 
kęs prieš kamerą, tarsi nenorėtų, kad jo akys ar veidas būtų 
ryškūs. Vien didžiulė, apvali galva ir ilgi, šviesūs, garbanoti 
plaukai. Ilgame straipsnyje buvo rašoma, kad švedų profe- 
sorius ir mokslininkas kartu su profesoriais ir mokslininkais 
iš Dublino, Niujorko ir Maskvos buvo pasiruošęs atskleisti 
vieną gyvenimo paslapčių, kuri pakylėtų juos iki viešpačių, 
aukščiau gyvenimo ir mirties. Buvo rašoma, kad jie žaidžią 
„Dievo kieme. 

Kai 1972-ųjų vasarą Erika pirmąsyk atostogavo Ha- 
marsio saloje, Laura paėmė ją už rankos, nusivedė į kam- 
barį ir parodė straipsnį, įrėmintą ir pakabintą ant sienos. 
Erika, gabi mokinė, gana gerai skaitė angliškai. Tėvo su 


didžiule galva, šviesiomis garbanomis ir aštriu protu pa- 
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veikslą nuo to laiko ji nešiojosi savyje per visas medicinos 


studijas ir savąją ginekologės karjerą. 


Gerokai prieš tai, kai Isakas persikėlė į Hamarsio salą ir tapo 
salos senoliu, Erika kartu su juo vaikštinėjo susikibusi už 
rankų Stokholmo krantine. Retsykiais jie taip darydavo. 
Dar vaikas Erika mėgindavo mokyti Isaką pasakyti norve- 
giškai: viens du trys, viens du trys — višta ir gaidys, aš viščiukas, 
tu gaidys, viens du trys, tačiau nepaisant to, kad buvo vedęs 
norvegę (Erikos motiną, Elisabetą) ir netgi turėjo norvegę 
meilužę (Molės motiną, Rutą), jam nesisekdavo taisyklingai 
ištarti: viens du trys, viens du trys — višta ir gaidys, aš viščiu- 
kas, tu gaidys, viens du trys. Snyguriavo, tačiau nebuvo šalta. 
Jiedu žingsniavo į restoraną Birger Jarlo gatvėje, kur buvo 
sutarę susitikti su Laura ir pavakarieniauti. Staiga Erika 
atkreipė dėmesį į neaukštą žilaplaukę damą, šlubčiojančią 
gatve; ji pamatė ją gatvės žibintų šviesoje, mitrią būtybę, 
tarsi įsisiautusią į žemėn besileidžiančią baltumą. Dama 
buvo apsivilkusi rudu paltu, apsiavusi rudais batais, su ruda 
vilnone kepuraite, pro kurios kraštus buvo išlindusi viena 
kita žila garbana. Erika tai pastebėjo atkreipusi dėmesį į tas 
garbanas, besidriekiančias pro kepurės kraštelį ir suteikian- 
čias veidui žavesio. Būdama tokio amžiaus, aiškiai virš sep- 
tyniasdešimt penkerių, ji ėjo stebėtinai lengvai. 

— Isakai! — sušuko dama. — Isakai Liovenstadai! Ar tai tu? 

Isakas sustojo ir atsigręžė. Ji priklibikščiavo prie Erikos 
ir Isako, sustojo tiesiai prieš jį ir visu ūgiu išsitiesė. Buvo 
smulkutė, jis — grėsmingai didelis. Isakas turėjo susilenkti 


kaip milžinas pasakoje, kad sutiktų jos žvilgsnį. 
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— Aha! - pasakė jis. — O kas /ūs tokia? (Erika niekuomet 
anksčiau nebuvo girdėjusi jo sakant /žs, tad nežinojo, ar jis 
nori būti mandagus, ar tik ją pašiepia.) 

Senoji dama jau žiojosi kažką sakyti, tačiau persigalvojo, 
kilstelėjo ranką ir trenkė jam per skruostą. Isakas atsitraukė 
ir susiėmė už skruosto. 

Ji išrėžė: 

— Šito troškau jau labai seniai, Isakai. Prakeiktas šikniau! 

— Ai-ai, — sudejavo Isakas. 

Jis tebelaikė ranką prie skruosto. Erika sugavo jo žvilgs- 
nio blyksnį, veido išraišką. „Nuskriaustas mažas berniukas“, 
pagalvojo ji. Senoji dama stypčiojo ant pirštų galų: 

— Še tau dar kartą! — tarė ji ir vožtelėjo į kitą skruostą. 

— Ne, jau pakaks! - sušuko Isakas. 

Jis sugriebė jai už riešo, tačiau ji išsilaisvino ir nušluba- 
vo tolyn. 

Erika su Isaku stovėjo ir žvelgė jai pavymui. Ji dingo už 
kampo nė negrįžtelėjusi. 

Erika nežinojo, ką sakyti, todėl paklausė: 

— Ar skauda? 

Isakas neatsakė. Erika pamėgino dar sykį: 

— Tėti, tau skauda? Gal mes turėtume... 

— Žinau, kas ji, - nutraukė jis. 

Patrynė skruostus rankomis ir įsistebeilijo į gatvę. Buvo 
likusios tik jos pėdos ant puraus sniego. 

— Žinau, kas ji! Žinau, kas ji! Mums buvo ne daugiau 
nei po dvidešimt dvejus. Buvome įsimylėję. Ji laukėsi ir 


prarado kūdikį. 
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Buvo daug dalykų, kurių Erika visiškai nežinojo apie Isaką, 
o jis beveik nieko nepasakojo. Kartkartėmis jis imdavo pasa- 
koti, tačiau greitai nutildavo. Jis kalbėdavo tyliai, tad Erika 
turėdavo pasilenkti prie jo, kad išgirstų. Kai būdavo įsiutęs, 
pratrūkdavo trumpais, vienskiemeniais šūksniais, specialiai 
parinktais žodžiais. Tačiau kai jis turėdavo ką papasakoti ar 
atsakyti į klausimą (kaip Erika manė anksčiau), jo balsas 
pritildavo, pauzės užsitęsdavo, o ji sėdėdavo, laukdama ne- 
sulaukdama tęsinio. Kadangi jis kalbėdavo labai tyliai, Eri- 
kai reikėdavo prie jo pasilenkti (arba prisispausti prie telefo- 
no ragelio) ir susikaupti kiekvienąkart jam ką nors sakant, 
tarsi būtų kalbama apie šviesos ir vandens išsaugojimą. Ir 
nors ji niekad nebuvo tikra, kad išgirs visą istoriją, ji visada 


tikėdavosi, jog Isakas atsivers. 


DOKUMENTUOSE ERIKA VIS dar tebebuvo ište- 
kėjusi už Tomo, nors jis ją paliko. Tomas buvo jos antrasis 
vyras. Erika manė, kad jis norėtų grįžti. Ji nežinojo kada, 
tačiau buvo beveik tikra, kad jam norėtųsi grįžti. 

Tomas — atskira istorija. Būtų galima daug kalbėti ir 
apie pirmąjį Erikos vyrą Suntą, abiejų jos vaikų tėvą, tačiau 
svarbiausia yra tai, kad jis buvo šykštus. 

Isakas kartą atkreipė dėmesį, jog Erika, kalbėdama apie 
Suntą, šneka apie jį būtuoju laiku, nors jis tebebuvo sveikas 
ir gyvas. Suntas nemirė. Jis turėjo pavardę, tačiau Erika vi- 
suomet jį vadino tiktai Suntu. 

Kita vertus, Suntui netgi būtų buvę geriau būti mirusiu, 
mąstė Erika. Pigiau. Mirusiajam niekas nebekainuoja. Kai 
turtas išdalytas, apmokėta už laidotuves, paminklinį akme- 
nį, gėles, sumuštinius su krevetėmis, lašiša bei kepta jautie- 
na — mirusiajam niekas nebekainuoja. Suntui tai neabejoti- 
nai patiktų, jeigu tik jis to taip nesibaimintų. Naktimis jis 
negalėdavo užmigti būgštaudamas, ar kuo nors nesusirgo ir 
galvodamas apie viską, kas su juo gali nutikti. 

— Šykštuoliai turi savitą būdą skaičiuoti, — telefonu Isa- 


kui kalbėjo Erika. 
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— Sakykime, — tęsė ji, — kad aš turiu gauti dešimtinę iš 
Sunto, sakykim, kad Suntas man skolingas dešimtinę, tai jis 
akimirksniu pavers ją į keturis, jog net nenumanysiu, kaip. 
Tačiau jeigu Suntas turėtų gauti dešimtinę iš manęs, jis kuo 
ramiausiai įrodinėtų, jog toji dešimtinė iš tiesų tapo šešioliki- 
ne ir be skrupulų paimtų iš manęs šešio/i4a. Ir tuomet man 
nederėtų guostis, kad „štai atiduodu tau paskutinius šesio- 
lika, nors mes sutarėm dėl dešimries, tačiau dabar tu gauni 
paskutinius manuosius šešiolika“ — kadangi staiga aš tampu 
ta šykštuole. 

— Taip, — tarė Isakas. 

— Šykštuoliai visada laimi, - kalbėjo Erika. — Šykštie- 
ji - visagaliai. Jie neturi draugų. Iš pradžių jie turi jų daug, 
vėliau — keletą, kol galiausiai visai jų nebetenka. Tačiau ne- 
žinia, ar dėl to išgyvena. Ar manai, kad juos tai liūdina? 

— Nežinau, - atsakė Isakas. 

— Ar manai, kad jie apie tai galvoja naktimis, gulėdami 
savo lovose, baimindamiesi, ar tik nebus sunegalavę, ir bi- 
jodami mirties? 

— Nežinau, — pakartojo Isakas. 

— Šykštuolio nukaršėlio sutuoktinė, šįsyk — aš, niekuo- 
met nelaimės prieš šykštuolį nukaršėlį, — tęsė Erika. 

— Taigi, — tarė Isakas. 

— Tačiau! — pakėlė balsą Erika. 

— Kas tačiau? — paklausė Isakas. 

— Tačiau vieną vakarą aš nusprendžiau stoti į kovą, - kal- 
bėjo Erika. — Vieną vakarą aš pabarškinau į taurę, padėjau 
galvą ant liaunų savo vyro pečių ir paskelbiau: Šį vakarą 
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moka Suntas! Išgerkime šampano! Užvalgykim austrių! Šito 
Suntas nekantriai laukia! Mūsų draugai teisingai suprato 
tai, ką padariau, ir jie tam pritarė, o Suntui tai prilygo coup 
d tat, mėginimui nužudyti, laikinai užgrobti valdžią. Mūsų 
draugai mėgavosi šampanu bei austrėmis Sunto sąskaita, 
kol sukėlė kančias, kurias ir troško išprovokuoti; jie matė, 
kaip jį pila prakaitas, kaip jo burna vis labiau ir labiau čiau- 
piasi, jie girdėjo bejėges užuominas, kad reikėtų atsisakyti 
deserto. Bet tuo viskas nesibaigė. Aš ėmiau švaistytis, tėti. 
Aš kalbėjau: Pažvelk čia, Suntai, pažvelk, ką nupirkau. Su- 
kiojausi rodydama naujas sukneles, išvyniojau naujus kili- 
mus, išpakavau naujutėlaites knygas ir naują garso aparatū- 
rą, užtamsinau langus naujomis žaliuzėmis. Visam tam mes 
neturėjome lėšų, supranti? Visiškai niekam. Aš puošiausi, 


kvatojau ir vakarais vėlai grįždavau namo. 


O naktį, kai Suntas gulėjo lovoje greta Erikos, bijodamas, ar 
nesusirgo kokia liga (pabrinkusi dešinė koja, dieglys krūti- 
nėje, pasikeitęs dantenų audinys, galbūt tai puvimo simpto- 
mas?), ji jo nebeapkabino ir neguodė taip, kaip tuomet, kai 
dar buvo jaunavedžiai. Ne, ji pasakė, jog jai atrodo, kad jis 
yra išlepęs, perkaręs, juokingai menka figūra, ji drėbė jam, 
kad jis — prastos reputacijos, ir, susisukusi į savo antklodę, 
užmigo ir išmiegojo visą naktį, apie jį net nepagalvojusi. Su 


Suntu buvo baigta. 


TIRPSTĄS SNIEGAS ANT kelių kėlė grėsmę saugiam 
eismui, tačiau Erikai atrodė, jog sunkiausia — rasti apylan- 
kas ir nuorodą išvykti iš Oslo. Ji vis atsidurdavo tunelyje, 
vedančiame visai kita kryptimi nei reikėtų. 

— Tai nesudėtinga, — pasakė Laura telefonu. — Visas ke- 
lias iki Stokholmo pilnas nuorodų. Tik reikia jas sekti. 

Laurai tai buvo paprasta, o Erikai — sunku. Erika vi- 
suomet, nežinia kodėl, viską darydavo atvirkščiai. Nuro- 
dyta į dešinę, o ji pasukdavo į kairę. Per devynerius vaira- 
vimo metus ji sukėlė daug nedidelių avarijų, keletą kartų 
gavo baudų, lygiai kaip ir jos motina, kuri buvo gerokai 
prastesnė vairuotoja. 

Būdavo, kad žmonės plėšia Erikos automobilio duris ir 
rėkia ant jos vidury sankryžos. Skirtumas tarp Erikos ir jos 
motinos buvo tik tas, kad Erika atsiprašinėdavo, o motina 


pati juos apšaukdavo. 
Laurai atrodė, kad Erikos elgesys prie vairo, labai skyręsis 
nuo jos elgesio visur kitur, iš tiesų byloja apie gilius priešta- 


ravimus, neišlietą pyktį. Erikai taip neatrodė. Ji manė, jog 


26 


jai savotiška disleksija, nepakankamas gebėjimas skaityti ir 


suvokti paprastus ženklus, kodus bei įvertinti nuotolį. 


Prieš sėsdama į automobilį, Erika dar paskambino Laurai ir 
pasiteiravo: 

— Gal galėtum pasiimti laisvadienį? Vyktum drauge? 

— Mano laisvadienis šiandien, — atsakė Laura. 

Erika girdėjo, kaip ji siurbčioja kavą, ir įsivaizdavo ją 
sėdinčią prie kompiuterio ir naršančią internete vis dar su 
naktiniais marškiniais, nors artėjo vienuolikta. Erika tarė: 

— Aš turiu galvoje, kad tu atsilaisvintum nuo darbo visai 
savaitei ir kartu vyktum į Hamarsį. Tu vairuotum, — pridūrė. 

— Ne! - atsakė Laura. — Ir tai ne tik dėl to, kad nesura- 
siu, kas pavaduos. Joks mokytojas nenorės mokyti mano 
klasės. 

— Gal arvyktum savaitgalį? Esu tikra, jog Isakas norėtų 
matyti mudvi abi. 

— Ne! - atsakė Laura. 

— Galvok apie tai kaip apie nuotykį, - įkalbinėjo Erika. 

— Ne, — pakartojo Laura. — Nenoriu. Jasperas peršalęs. 
Visi esam pervargę. Viskas krinta iš rankų. Paskiausias da- 
lykas, apie kurį norėčiau, galėčiau ar turėčiau jėgų galvoti 


„dabar - tai vykti į Hamarsio salą susitikti su Isaku. 


Erika pamėgino dar sykį. Laura tai puikiai suprato. Erika 
nepasiduos. Galiausiai pasisekė rasti, kas ją pavaduotų. Lau- 
ra niekuomet nesiskundė savo klase, tačiau iš tiesų ji nemė- 


go palikti mokinių kitiems, nemėgo, kad kiti už ją dirbtų. 
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Jai pačiai atrodė, kad niekas taip gerai darbo neatliks. „Tai 
mano mažiukai, — mėgdavo sakyti apie savuosius moki- 
nius. — Tai mano atsakomybė.“ 

Erika paklausė: 

— Galbūt Isakas miršta, kol aš čia? 

Laura garsiai nusikvatojo ir tarė: 


— Sito nesitikėk, Erika! Senolis mus visas pergyvens. 


KIEKVIENĄ VASARĄ NUO 1972iki 1979-ųjų Erika 
viena skrisdavo iš Oslo į Stokholmą, kitu mažesniu lėktuvu 
tęsdavo kelionę iki uostamiesčio Rytų jūroje, priešpasku- 
tinėje kelionės stotelėje. Ant kaklo ji būdavo užsikabinusi 
didelį mėlyną plastikinį maišelį, o jame būdavo jos bilietai, 
pasas ir popierėlis, kuriame mama būdavo surašiusi: kas ją 
išlydės Osle, kas pasitiks uostamiestyje, kuo ji vardu, kokio 
amžiaus ir t. t. 

— Jeigu pasimeštum nuo stiuardesės, kai nusileisit Stok- 
holme, — kalbėjo Erikos mama, kišdama jai prie nosies di- 
džiulę gėlėtą nosinę ir prašydama išpūsti nosį. — Stipriai. 
Gerai išsipūsk prieš lipdama į lėktuvą. Isakui nereikia per- 
šalusios viešnios. 

Elisabeta buvo ilgais rausvais plaukais, išvaizdi, tvirto- 
mis kojomis, apsiavusi snarglių žalumo bateliais. Erika - jos 
vienturtė dukra. 

— O jeigu stiuardesė būtų tokia nelaimėlė ir tave pames- 
tų iš akių, tuomet susirask kitą stiuardesę ir parodyk jai šitą 
lapą, — kalbėjo ji. — Ar girdi, ką tau sakau, Erika? Ar susi- 
tvarkysi? Tik parodysi jai lapą. 
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Uostamiesčio oro uoste jos laukdavo Roza su Laura. Ke- 
lionė automobiliu į Hamarsio salą trunka pusantros valan- 
dos, tačiau retsykiais, kad pakliūtų į vieną iš dviejų keltų, 
gabenančių vietinius gyventojus bei turistus iš žemyno į 
salą ir atgal, joms tekdavo ilgai laukti automobilių eilėse. 
Jos užtrukdavo ir dvi su puse, ir tris su puse valandos, ir 
gerokai ilgiau. Erikai tai virsdavo trumpa amžinybe. Ji ke- 
liaudavo į Hamarsį kas vasarą, o Isako nebūdavo mačiusi 
ištisus metus. Ji sėdėdavo šalia Lauros ant užpakalinės sėdy- 
nės ir sekdavo kelio nuorodas, pranešdama, kad dabar jau 
tik penkiasdešimt kilometrų, dabar jau tik keturiasdešimt, 
dabar mes pravažiuojame pusiaukelės ąžuolą, o dabar jau 
liko dvidešimt kilometrų. 

— Roza! Roza! Ar dar toli? Gal galim važiuoti šiek tiek 
greičiau? 

— Ne! - atsako Roza. - Tuomet įvyks avarija, atvyks po- 
licija ir mūsų kūnus turės surankioti po dalelę. 

Erika pažvelgė į Laurą, kuri dabar visą mėnesį bus jos 
sesuo, ir nusijuokė. 

Vienas kilometras lygus vienai minutei. 

Dešimt kilometrų prilygsta dešimčiai minučių. 

Roza pasiūlė mergaitėms sekti kilometrų nuorodas, pa- 


čioms skaičiuoti, ar dar toli, ir liautis nekantrauti. 


Ne vien viltys vėl pamatyti Isaką lėmė, kad kelionė iš oro 
uosto virstų trumpa amžinybe. Viskas kartu. Ir balto kalk- 
akmenio namelis, ir jos kambarys gėlėtais tapetais, ir įseserė 


Laura, ir galiausiai - mažoji Molė. Ir Ragnaras. 
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Kiek ūgtelėjusi Erika labiausiai džiūgaudavo susitikusi 
su vasaros draugėmis Frida, Emile bei Mariona. Tai yra ji 
ir džiaugdavosi, ir baimindavosi susitikimo su Frida, Emi- 
le ir Mariona. 

Čia —- Hamarsio sala, Erikos vieta Žemėje su plokščio- 
mis lygumomis, palinkusiais medžiais ir šiurkščiomis fosi- 
lijomis, tamsiais ežerais ir ugnies raudonio aguonomis. Ir 
sidabro spalvos jūra, ir uola su besideginančiomis saulėje ir 
Liuksemburgo radijo bei Marionos kasečių besiklausančio- 
mis mergaitėmis. Tai buvo visa ko, kas apibūdinama Dabar- 


timi, dvelksmas. Dabar — vasara! 


Vasaros Hamarsio saloje buvo tikrų tikriausia amžinybė. 


Kelionė automobiliu tebuvo trumpa amžinybė kelyje 


į tikrąją. 


ERIKA VAŽIAVO LĖTAI ir garsiai kalbėjosi pati su 
savimi. Garsiai šnekėtis su savimi ją išmokė jos vairavimo 
mokytojas Leifas. 

Erika žinojo, jog prieš aštuonerius metus per vairavimo 
egzaminą (dieną prieš jos trisdešimtmetį) ji turėjo suklupti, 
o kai taip neatsitiko, privalėjo atsisakyti pasiimti pažymėji- 


mą arba pati savo noru jį grąžinti. 


— Tu nesi eismo draugė, - tarė Leifas. 
— Aš niekieno draugė, - atsakė Erika. 
— Aš irgi, —- kalbėjo Leifas. - Bet vairuodamas automobi- 


lį gali susidraugauti su eismu. Tik šitaip. 


Erika niekuomet neplanavo mokytis vairuoti. Tačiau jie- 
dviem su Suntu išsiskyrus, ji apsisprendė mokytis ir taip 
sutiko Leifą. Žilaplaukis, liūdnas ir nekalbus vyriškis, pir- 
mąsyk pravėręs burną, pasirodė esąs ironiškas eismo bana- 
lybėms. Erika keletą mėnesių važinėjosi po Oslą kartu su 
Leifu, nes buvo susimokėjusi už šimtą trisdešimt keturias 


vairavimo valandas. 


32 


— Kuo žmogus vyresnis, tuo daugiau vairavimo pamokų 


jam reikia, — sakė Leifas. 


Išsiruokusieji gali prisirišti prie keisčiausių būtybių, taigi 
Erika prisirišo prie Leifo. Ji žavėjosi šiuo protingu žmogu- 
mi, vadovu, kalbančiu mįslėmis. Kiekvienąkart jam pasa- 
kius vieną iš tų sarkastiškų banalybių, pavyzdžiui, „Stop“ 
ženklas reiškia „stop“, tai ji traktuodavo kur kas giliau. 

Ir Laura, ir Isakas, įskaitant ir Molę, tuomet kalbėjo, 
kad Erika skyrusi Leifui itin svarbią vietą savajame gyveni- 
me. Tačiau, sėdėdama prie vairo, ji bent jau išmoko garsiai 
pati su savimi kalbėtis. Norint neprarasti budrumo ir išlai- 
kyti dėmesingumą vairuojant, reikia kartoti: 

„Dabar įvažiuoju į žiedą. 

Dabar sustoju prie raudono šviesoforo signalo. 

Dabar važiuoju greitkeliu. 


Dabar žiūriu į kelio vidurį.“ 


Žiema, o ji pakeliui į Hamarsį, ji vairuoja automobilį. Pra- 
važiavo pakelės užeigą. Sustoti dar nesinorėjo. Ji buvo išal- 


kusi, tačiau sustoti dar nenorėjo. 


KASKART KALBĖDAMASI SU Isaku telefonu, o tai 
ji darydavo dažnai, Erika jį įsivaizduodavo taip: sėdintį 
viename iš dviejų balto kalkakmenio name esančių krėslų, 
užšikėlusį kojas ant minkštasuolio, su didžiuliais stačia- 
kampio formos akiniais ant nosies. Besiklausantį vieno ar 
kito Šuberto kūrinio, galbūt lėtosios C-dur kvinteto dalies. 
Ant stalelio, šalia krėslo, guli juodas kasetinis magnetofo- 
nas, kurį jis nešiojasi su savimi po namus. Erikai — dvy- 
lika, Laurai — dešimt metų. Jos gulasi ant baltų medinių 
grindų viena šalia kitos paskaityti ir pasiklausyti muzikos 
kartu su Isaku. Joms tai leidžiama, jei tik bus tylios. Kojos 
ant minkštasuolio — plonos kaip žiogo, apmautos senomis 
rudomis velvetinėmis kelnėmis. Kartą jis nusipirko kelerias - 
to paties sukirpimo ir dydžio kelnes. Nuo to karto Roza jas 
lopydavo, adydavo ir tvarkydavo. 

„Žinoma, jis ir iki šiol su tomis pačiomis kelnėmis, — 
mąstė Erika, tačiau dabar jau Simona jas lopė ir adė. - Ko- 
jas įsispyręs į avikailio šliures. Isakui dažnai šąla kojos. Ant 
stalo, šalia krėslo, guli trys laikraščiai: du šalies ir vienas — 


vietinis.“ 
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Erika matė Isaką prieš kelerius metus. Paskutinį kartą — 
Stokholme, per vieną iš tų vakarienių, kai jis paprastai vai- 
šindavo ją ir Laurą. Iš pradžių jis kviesdavo ir Molę, tačiau 


ši retai atvykdavo, taigi nustojo ją kvietęs. 


Kaip Laura ir buvo liepusi, Erika sekė kelio nuorodas. Sekė- 
si gerai. Dabar ji kelyje. Ji tikėjosi, jog Isakas nuo praėjusio 
karto greičiausiai nebus labai pasikeitęs. Erika nemanė, jog 
ją ištiks šokas pamačius tėvą, namelį ar salą, nors Hamarsyje 
nebuvo dvidešimt penkerius metus. Jis neapsistatė naujais 
baldais. Nenusipirko naujų drabužių. Suvalgydavo dvi plo- 
nas skrudintos duonos riekeles pusryčiams, stiklą kefyrėsu 
bananu - pietums, mažus mėsos kukulaičius su bulvėmis ir 
rudu padažu — vakarienei. Taip jis maitindavosi antradie- 
niais. Pirmadieniais ir trečiadieniais Isakas valgydavo žuvį. 
O šeštadieniais gaudavo vištienos troškinio. Vakarienę jam 
ruošdavo Simona, panašiai kaip prieš kurį laiką gamindavo 
Roza. Padengusi jam stalą, Simona išeidavo į savo namus. 
Apie visa tai jis pasakodavo Erikai telefonu, kartais ji pasi- 
šnekėdavo telefonu su Simona, norėdama išgirsti, kaip se- 
kasi tėvui. Gal, pavyzdžiui, jis prie mirties slenksčio, o nė 
viena iš jo dukterų nieko apie tai nežino? 


— Jis niekada nemirs, — sakydavo Simona. 


„Turbūt jo veidas įdubęs, susiraukšlėjęs, su tamsiomis dė- 
mėmis. Tačiau tai tas pats veidas. Tos pačios akys ', — mąstė 
ji, neįstengdama jų įsivaizduoti. Ji net neprisiminė, kokios 


jos spalvos. Apie tėvo akis ji niekuomet negalvojo tik kaip 
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apie akis. Isako akys buvo žvilgsnis, o Erika arba buvo, arba 
nebuvo tame žvilgsnyje. Senas jis jau ilgą laiką. Ir prieš dvi- 
dešimt penkerius metus buvo senas. Kartą telefonu Isakas 
prasitarė, kad po Rozos mirties jis pasikeitęs. Isako Liovens- 
tado brandos metai, pasak jo paties, tarp septyniasdešimt 
dvejų ir aštuoniasdešimt ketverių. | 

— Ar tiesa? — klusterėjo Erika. — Kaip? Turiu galvoje, kaip 
tu pasikeitei? 

Erika žvelgė į stiklo valytuvus, judančius pirmyn atgal, 
bet nespėjančius nubraukti sniego. Sniegas tebedribo. Vai- 


ruoti buvo sunku. 


Kai jiedu kalbėjosi telefonu, jis sakė: 

— Aš bręstu. 

— Tu bręsti? 

— Taip. 

— Ką turėtų reikšti tai, kad „tu bręsti ? 

— Skaitau Svedenborgą. 

— Taip? 

— O Svedenborgas rašė: „Jeigu jauti, kad gyveni per ilgai 
(o apie mane šitaip drąsiai galima sakyti, tiesa?), turi subręsti.“ 

— Būtent tai tu ir darai? 

— Taip. | 

— Tačiau, tėti, ką tai reiškia? Nežinau, ką turi galvoje. 

— Aš geriau suprantu tam tikrus dalykus. 

— Ką būtent? 

— Kad niekuomet nesirūpinau kitais žmonėmis. Buvau 


abejingas. 
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— Netikiu tavim, — tarė ji. 

— Kuo netiki? 

— Kad buvai abejingas. Netikiu. Lengviausia šitaip 
kalbėti. 

Mažas berniukas su kojomis lyg pagaliukais, kraujuo- 
tais keliais prabėgo pro ją į šviesą ir iš jos. Tik retsykiais 
atsisukdamas. Ji prisiminė berniuką sakant: „Turime rasti 
Isako skausmo centrą, tačiau bus sudėtinga.“ Erika sugriebė 
automobilio vairą, tačiau nesuvaldė automobilio ir rėžėsi į 
sniego pusnį, o paskui tapo budresnė. Sustojo artimiausioje 
degalinėje ir nusipirko kavos. Prieš važiuodama toliau, kele- 


tui minučių dar užmerkė akis. 


— Šitaip Žmonės ir žūsta, — ištarė garsiai. — Vairuodami ši- 
tokiu oru. 
„Aš gi tau sakiau, kad čia nevažiuotum“, - būtų pasakęs 


Isakas. 


ELISABETA SAKYDAVO, KAD moteriai nelengva 
vienu metu būti ir motina, ir tėvu. Ji teigė, jog iš Moters 
reikalaujama daugiau nei iš vyro. Ji kalbėjo, jog kaip moteris 
ji turinti pasirūpinti savimi. (Elisabeta dažnai ir ilgai kalbė- 
davo pabrėžtinai.) Ji sakydavo, kad moterys nėra taip gerai 
išgirstamos kaip vyrai paprasčiausiai dėl to, kad jos — 207e- 
rys. „Būtent todėl aš ir kalbu aiškiai, — sakydavo ji. - Kad 


būčiau išgirsta. Kad atkreipčiau tavo dėmesį.“ 


1980-ųjų pavasarį Erika telefonu kalbėjosi su Isaku. Šis pa- 
sakė, kad šiemet ji turėtų pamiršti Hamarsį. Tai metai, kai 
Erikai sukako penkiolika. „Kodėl gi? - teiravosi Erika. —- Ko- 
dėl šiemet turėčiau pamiršti Hamarsio salą?“ Tėvas nemėgo 
klausimų ir reikalavimų, priekaištų ir emocinio spaudimo, 
todėl imdavo spragsėti pirštais. Erika išgirdo menkutį sprig- 
telėjimą tolimame Stokholme, o gal Lunde ar kur jis tuomet 
buvo, ir iš telefono ragelio padvelkė šalčiu. Taip, iš telefono 
ragelio, kurį Erika laikė tol, kol šis jos rankose sušalo į ledą, 
ir Erikos rankos, kurias Isakas mėgdavo bučiuoti, taip pat 


sušalo į ledą. Gipsinės rozetės lubose pavirto ledo pusnimis, 
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o vanduo sroveno sienomis žemyn. Birželio saulė pasislėpė 
už debesies, iš dangaus dribo sniegas, paversdamas Oskaro 
gatvę balta ir tylia dangaus karalyste. „Štai koks jis“, - mąstė 
Erika ir, stengdamasi nepravirkti, mėgino sugalvoti penkias 
priežastis, už ką jį myli. 

Šiemet ji privalo užmiršti Hamarsį. Ji ten nevažiuos, ten 


nevažiuos nė viena iš jų. To nenori Isakas. 


— Tačiau kodėl jis 2em07i? — pasiteiravo Elisabeta. — Kodėl, 
Erika? 

Ilgakojė motina, stovėjusi kambaryje Oskaro gatvėje, 
ranka persibraukė savo storus plaukus. Ji avėjo aukštakul- 
niais, kelto geltonumo spalvos Ivo Sen Loreno bateliais. 

Elizabeta kalbėjo: 

— Nemanyk, jog rasiu tau daugybę linksmų užsiėmimų 
vasarą. Turėsi užsiimti pati. 

Ji tęsė: 

— Aš dirbsiu. Mano galva pilna įvairiausių dalykų, ku- 
riuos turėsiu atlikti. Pi/nutėlė! Tavo tėvas negali taip imti ir 
pakeisti 1972-aisiais duoto pažado. 

Ir pridūrė: 

— Taigi, Erika, tu vienintelė žinai, kad mano galva pi/na 


įvairiausių dalykų. 


Erika viską žinojo apie Elisabetos galvą. Ji visuomet pilna. 
Erikai greit penkiolika, tačiau jai būnant mažai motina pa- 
prastai sakydavo, kad jos nervai ištampyti. Tuomet Erika 


jausdavosi kalta prieš motiną, kuri turėjo nešioti savo per- 


39 


pildytą, pavargusią ir sunkią galvą su nervais, kurie dar ir iš- 
tampyti. Ji gerai nežinojo, kas tie nervai, tačiau galvojo, jog 
tai visokiausios lervos. Ji manė, kad graži Elisabetos galva 
bet kada gali sprogti arba prasiverti ir pagimdyti kažką dide- 
lį ir bjaurų, nes kažin kaip ji, mažoji drimba Erika, su savo 
apnuogintais nervais yra prisidėjusi, kad galva persipildytų. 

Kai Erika ūgtelėjo, motina nustojo kalbėti, kad jos ner- 
vai ištampyti. Tuomet ji tik pasakydavo: „Šiandien aš nesu 


tavimi patenkinta, Erika.“ 


Erika nevyks į Hamarsio salą (Kodėl gi? Kodėl? Ar namelis 
prastovės tuščias, Isakai?), tačiau ji turėjo planą. 

— Aš tau netrukdysiu, mama. Pažadu. Tu nė nepastebėsi, 
kad aš čia. 

— Tačiau kodėl, Erika? Kodėl jūs nevyksit į Hamarsį? 
Ten juk taip gražu. Žalia jūra ir visa kita. 

— Pilka, — tarstelėjo Erika. 

— Apie ką tu? — paklausė Elisabeta. 

— Jūra yra pilka, - pasakė Erika. — Ne žalia. Kažkokio 
pilko atspalvio. 

— Tačiau kodėl? — klausė Elisabeta. — Kodėl tu ten ne- 
vyksi? Kodėl niekas nevyks į Hamarsį? 

— Aš nežinau, mama. 

— Ką tuomet veiksi? Išnešiosi laikraščius? 


— Taip, galbūt. 


Aišku, Erika tikėjosi, kad Isakas tai pasakys. Ji to tikėjosi 


visą ilgą žiemą. Kaip jie galėtų vėl ten gyventi taip, tarsi nie- 
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ko nebūtų nutikę? Kaip ji galėtų ten vykti dar kartą? Kaipgi 
galėtų jis? O kaip Laura su Mole? Ir kaip galėtų Roza, kuri 
tylut tylutė balto kalkakmenio namelyje sėdėdavo virtuvėje 
po mėlyna lempa? Kaip jie galėtų sugrįžti atgal? Į Hamarsį. 
Į lygumas, į paplūdimį, prie aguonų ir mėlynai pilkos jūros, 
kurią ji vieną suaugusį žmogų išgirdo pavadinus Varlių jūra. 
Žmogus kalbėjo įžeidžiai. Tačiau Erikai patiko mintis, kad 
jos ir Ragnaro jūra yra Varlių jūra: tyli ir neįprasta, gyva ir 
sekli, kol staiga virsta gilia ir pavojinga. 

„Varlė, - buvo sakęs Ragnaras, — kai kas nors ją sugau- 
na, gali nukristi ant nugaros ir keletą minučių apsimesti 
negyva.“ 

Jūros bangos iš Baltijos valstybių ir Lenkijos prinešdavo 
daiktų ir išskalaudavo į akmeninį krantą, kiek žemiau Isa- 
ko namų; peršlapusį skalbimo miltelių ir cigarečių dėžučių 
kartoną, šampūno buteliukus, medžio bei krovinių likučius 
ir butelius, kurių viduje galėjo būti rūgštis ir kurie gal net 
galėjo būti pavojingi (Neliesk daiktų, išmestų į krantą!) arba 
su slapta žinute iš uždaro kontinento kitoje horizonto pusė- 
je, iš komunistinio krašto rytuose, iš šalių, kur žmonės buvo 
šaudomi ar metami į kalėjimus, jei bandydavo kirsti sieną 
arba pabėgti. Ant kartono dėželių ir šampūno buteliukų 
„nesuprantami žodžiai buvo užrašyti nežinomomis raidėmis, 
PRIMA ir STOLICHNAYA, o Ragnaras su Erika mėgin- 
davo juos išsiaiškinti ir įsitraukti į savo slaptąją kalbą. Tuos 
daiktus jie surinkdavo į plastikinius parduotuvės maišelius 


ir nešdavosi į savo slaptą miško namelį. 
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Daugiau niekada! Daugiau niekada! Turi praeiti daug metų. 
Erika užaugo, ištekėjo už Sunto ir pagimdė mergaitę bei 
berniuką. Jie išsilaisvino iš jos, įkvėpė oro, susirado krūtį ir 
dabar, šią žiemą, jos sūnus jau tokio amžiaus kaip Ragnaras 
1979-aisiais. 


Erika su Ragnaru buvo gimę tą pačią dieną. Jie buvo bendra- 
amžiai ir gimę beveik tuo pačiu laiku. Erika gimė penkios 
minutės po trečios valandos nakties, o Ragnaras — penkio- 
lika minučių po trijų. Ji prisiminė, kaip jis džiaugėsi išsiaiš- 
kinęs apie jų gimtadienius. „Mes dvyniai“, - tada pasakė jis. 
Po kelerių metų jis kalbėjo: „Mes geriausi draugai. Mylimie- 


ji. To paties kraujo sielos draugai.“ 


LAGAMINAS GULĖJO BAGAŽINĖJE. Erika sėdė- 
jo prie vairo. Jau seniai ji nėra padariusi nė menkiausios 
klaidos. Ėmė temti. Dar tik artėjo ketvirta valanda, o jau 
ėmė temti. Snigo smarkiau. Ji norėjo nuvažiuoti iki Erebro. 
Stura viešbutyje buvo užsisakiusi kambarį ir jame, pasak 
Lauros, galėtų pernakvoti. Jis puikus, todėl jai nesinorėjo 
nenumatytai sustoti jau Karlštate. Tuomet reikėtų pernelyg 
ilgai vairuoti kitą dieną. Erika garsiai tarė sau: 

— Važiuosiu lėtai. Kas penkias sekundes žvilgčiosiu į ga- 
linį veidrodėlį. Sprendžiu aš. Važiuosiu iki Erebro. 

Jos vaikams sekėsi. Magnusas su klase buvo išvykęs į 
Lenkiją. Klasė ketino aplankyti Osvencimo ir Birkenau 
koncentracijos stovyklas ir, žinoma, dar vieną ar porą vietų, 
kurių pavadinimų Erika neprisiminė. Dabar jis Krokuvoje. 
"Jis parašė žinutę, papasakojo, kad nusipirko švarką ir kelnes, 
nes ten buvę pigiau nei namie. Apie stovyklas neužsiminė 
nieko. Anė tvarkėsi pati, ji apsistojo pas draugę ir atsiun- 
tė tokią žinutę: Labas, mama. Geros kelionės O Vairuok at- 
sargiai. Ar nieko, jei nakvosiu pas N, o ne pas B? O Tėtis 


sakė — puiku. 
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Erika mąstė apie erdvų butą Griunerliokos rajone, tie- 
siai priešais Sohienbergo parką, kuriame ji gyveno su savo 
vaikais. Dabar jis tuščias. Butas tuščias, nes Erika nusprendė 
išvykti pas tėvą, tikrą Hamarsio senbuvį. 

Išvykti į Hamarsį, kuriame nebuvo dvidešimt penke- 
rius metus. | 

Vykti pas Isaką, su kuriuo paprastai kalbėdavosi tik 
telefonu. 

Kai paskutinįsyk su juo kalbėjosi, balsas buvo labai 


silpnas. 


— Kaip iš tiesų laikaisi, Isakai? 

Jis atsakė: 

— Tai trumpas visa ko epilogas, Erika. 

— Galiu atvažiuoti tavęs aplankyti. 

Jis išsyk pyktelėjo: 

— Tu niekad nenorėjai čia važiuoti, — išrėžė Isakas. 

— Ne, bet dabar noriu, — tarė Erika. 

— Nebuvai čia nuo tada, kai tau buvo... kiek gi? Penkio- 
lika? Šešiolika metų? 

— Keturiolika. Nebuvau čia nuo tada, kai man buvo ke- 
turiolika metų, — patikslino Erika. 

— Keturiolika metų! Po velnių! Tu nebuvai čia jau!.. Kiek 
tau dabar metų? 

— Trisdešimt devyneri, - atsakė Erika. 

Isakas nutilo, paskui tarė: 

— Ar tau jau trisdešimt devyneri? 


— Taip. 
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— Tai jau nebesi labai jauna, — kalbėjo jis. 

— Ne, Isakai. Ir tu taip pat. 

— O kiek Laurai? 

— Laurai trisdešimt septyneri. 

Isakas nieko nebesakė, o Erika pridūrė: 

— Ir tęsiant temą, Molei yra trisdešimt. 

Isakas tarė: 

— Nebuvai čia dvidešimt penkerius metus. Todėl nema- 
tau jokio reikalo, kad atvyktum dabar. 

— Turbūt jau laikas. 

— Tačiau šiuo metu? Ar ketini čia atvykti dabar? Blogas oras. 
„Pranašauja sniego audrą. Niekas nenori čia būti per audrą. 

— Rasim kuo užsiimti, — kalbėjo Erika. 

— Neberandu. Man beveik devyniasdešimt metų. 

— Tau aštuoniasdešimt ketveri, - patikslino Erika. — Galė- 
sim pasižiūrėti DVD. Pasiimsiu filmų. Turi DVD leistuvą? 

— Ne. 

— Tuomet gerai. Įsidėsiu vaizdo kasečių. 

— Nevažiuok, Erika. Tik šlitinėsim ir turėsim būti man- 
dagūs, o šitai mano amžiuje velniškai vargina. 

— Tai man nerūpi. Atvažiuosiu tavęs aplankyti, — pareiš- 


kė Erika. 


Ji gailėjosi. Ji to nenorėjo. Nenorėjo jo matyti. Ji negalėjo 
pakęsti fizinio artumo. Užteko ir pokalbių telefonu. Tačiau 
ji leidosi sujaudinama. Mažylė susijaudino. Silpnas seno vy- 
riškio balsas telefone. Spektaklis apie gyvenimą be tėčio. Ti 
trumpas visa ko epilogas, Erika. 
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YRA TOKIA FOTOGRAFIJA: dvi mažos sesutės ilgais 
šviesiais plaukais ima viena kitą už rankų; tvirtai, pagarbiai, 


nuoširdžiai, kaip du valstybių vadovai iš savų liliputų šalių. 


Kiekvieną vasarą nuo 1972 iki 1979-ųjų Erika viena skris- 
davo iš Norvegijos į Švediją, kad Elisabeta galėtų pailsinti 
savo galvą ir atpalaiduoti nervus, kurie išsitampydavo per 
visą žiemą ir visą pavasarį. Erika sutiko su mama, kad jau 
atėjo laikas didžiajam Isakui Liovenstadui bent sykį prisiimti 
dalį atsakomybės. 

Elisabeta pabrėžė: 

— Tačiau tu turi žinoti, Erika, kad būti tavo mama man 
nepaprastai didelis džiaugsmas! 

Kiekvieną kartą kalbėdama apie didžiulį džiaugsmą, kurį 
patiria būdama Erikos mama, Elisabeta kiek impulsyviai 
štai ką darydavo — pasilenkdavo, paimdavo Eriką ant rankų 
ir išbučiuodavo visą kūną. Bučkis! Bučkis! Bučkis! Nuos- 
tabus vaikas! Tai buvo bučinio ir kutulio mišinys, o Erika 
nemėgo kutulio, nuo jo ji dusdavo, tik norėdavo ištrūkti ir 
bėgti. Tačiau ji kikeno. Negalėjo nesijuokti ir nekikenti, kai 


kutena, ir negalėjo pykti ant Elisabetos. 
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Erika mėgino pasakyti mamai, kad jai patinka bučiniai, 
o ne kutulys, tačiau buvo sunku rasti tinkamų žodžių. Jai tai 
nebuvo įmanoma. Elisabeta nesuprato, ji manė, kad Erika 
gaudo bučinius, tad rankomis apsikabindavo dukterį, tvir- 
tai ją laikydavo ir bučiuodavo dar labiau. Ir jos juokdavosi, 


kol galiausiai abidvi imdavo dusti. 


Prieš Erikai išvykstant į Hamarsį patį pirmąjį kartą 1972-ųjų 
vasarą Elisabeta prisakė daugybę dalykų. Ji priminė, kad 
Erika kiekvieną dieną privalanti nepamiršti pasikeisti ap- 
atinių kelnaičių, kad ji neturinti tikėtis, jog naujoji Isako 
žmona kitą rytą jai paduos švarų drabužį. Ji kalbėjo, kad 
Erika turinti padėkoti už maistą po kiekvieno valgio ir ne- 
sudaryti įspūdžio, jog ji — išpaikinta valiūkė. Ji sakė, kad 
Erika turinti nepamiršti parodyti Isakui ir jo naujajai žmo- 
nai panelės Mokytojos vasaros laišką, kupiną gerų žodžių 
apie Erikos laimėjimus mokykloje. Erika buvo gabi skai- 
tyti, rašyti, skaičiuoti, kelti ranką, gabi dirbti grupėse ir 
savarankiškai, gabi susitvarkyti savo daiktus, tačiau ne itin 
gabi sportui ar draugystei su bendraklasiais. Erika ieškoda- 
vo mokytojo ir netvirtai jausdavosi per pertraukas. Panelė 
Mokytoja rašė, kad Erika galėtų daugiau padirbėti prie savo 
piešinių, pavyzdžiui, ji grąžino piešinį su baltuoju lokiu, vi- 
"sai nepanašiu į baltąjį lokį. Piešinys labiau priminė jūros 
pabaisą didžiuliais dantimis, varvančiu snukiu ir lakstančio- 
mis akimis. „Tikslas, rašė Panelė Mokytoja, buvo nupiešti 
tikrovišką baltąjį lokį.“ Tačiau nepaisant paprasčiausių kri- 
tinių pastabų, vasaros laiškas buvo labiau teigiamas negu 


neigiamas, užsiminė Elisabeta, perskaičiusi jį keletą kartų, ir 
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vertas parodyti vaiko tėvui. Elisabeta sakė, kad Erika priva- 
lanti prisiminti paskambinti jai mažiausiai kas antrą dieną 
ir papasakoti, kaip jai sekėsi. O jeigu ji tai pamirštų, mamai 
būtų neramu. Elisabeta pati nenorinti skambinti į Hamarsį, 
kad ragelio nepakeltų naujoji žmona. Elisabetos manymu, 
ji turinti atsiminti, kad jos tėvo charakteris — pasiutęs, ta- 
čiau jis to nenujaučiąs, arba tiksliau — nujaučiąs, tačiau tai 
nėra taip pavojinga, kaip akimirką galėtų pasirodyti. Erika 
privalanti neliūdėti, jeigu ją aprėktų. Galų gale — ne itin 
nuliūsti. Elisabeta sakė, kad Isako liežuvis palaidas, jis galįs 
išslysti iš burnos ir sušvirkšti nuodų. 

— Tačiau žmogus pats renkasi, ar jam nuo to mirti, - kal- 
bėjo Elisabeta. 

Elisabeta neužsiminė, kad Isako naujoji žmona turi var- 
dą, kad jos vardas — Roza. (Kaip gražu! Lyg gėlė!) Ir dar ji 
nepasakė, jog Isakas su Roza turi beveik šešerių metų dukrą, 


kurios vardas Laura, ir kad ji - Erikos sesuo. 


ERIKA IR LAURA buvo apsimovusios šortus, iš kurių, 
tiesą sakant, buvo išaugusios, ir apsivilkusios išblukusius 
šviesiai rausvus marškinėlius. Abidvi buvo ilgais šviesiais 
plaukais, ilgomis rudomis lėlių barbių kojomis ir mažais 
delno dydžio mergaitiškais užpakaliukais, besisukinėjančiais 
pirmyn atgal, kai jos sukardavo ilgą kelią iš parduotuvės iki 
Isako namų su kumšteliuose sugniaužtais varvančiais ledais. 
Vyriškiai atsigręždavo į jas ir jų mintys sukdavosi apie tai, 
kas neištariama, tačiau seserims jie nerūpėjo. Jos turėjo ge- 
rokai daugiau rūpesčių su ledais, kurie tekėjo per rankas ir 


tepė marškinėlius. 


Arba jos gulėdavo ant vešlios žolės pievelėje kitapus balto 
kalkakmenio namelio, kurį Isakas nusipirko, kai Roza lau- 
kėsi Lauros. 

— Juk mes seserys, ar ne? — paklausė Laura. 

— Įseserės, — atsakė Erika. — Tai visiškai kas kita. 

— Taip, — tarė Laura. 

— Mes turime skirtingas mamas, o reikia turėti tą pačią 


mamą, kad būtume tikros seserys, — kalbėjo Erika. 
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— Ir tą patį tėvą, - pridūrė Laura. 

Erika susimąstė. 

— Tai kiek panašu į netikrą krupą, — pareiškė Erika. — 
Nėra tikra būti įseserėmis, — pridūrė ji ir uždainavo: — Py- 
siau. Netikra. Melas. Apgavystė. 

— Kas tas netikras krupas? — perklausė Laura. 

— Liga, — atsakė Erika. 

— Kokia liga? — susirūpino Laura. 

— Vaikai negali kvėpuoti, - aiškino Erika. — Vaikų veidai 
pamėlsta, pamėlynuoja lūpos ir jie taip kriokia... 

Erika išsižiojo ir pabandė išgauti kriokiantį, kosintį, 
spiegiantį garsą giliai iš gerklės, abiem rankomis susigriebė 
už kaklo, o visas kūnas drebėjo. 

Laura sukikeno ir atsigulė šalia jos. Erika norėjo paim- 
ti sesers ranką, tokią mažą, gražią ir liesą, į savąją. Tačiau 
tik ištarė: 

— Kai buvau maža, sirgau netikru krupu. Mano mama 
buvo visiškai viena pasaulyje. Viena ir palikta. O aš beveik 
mirštanti. Mano mama stovėjo visiškai viena žiemos naktį 
su manimi lauke ir verkė. 

Laura tylėjo, jai irgi norėjosi papasakoti panašią isto-- 
riją apie savo mamą Rozą, tačiau nieko neprisiminė. Roza 
niekuomet nebuvo viena ir palikta. Roza niekada nestovėjo 
lauke žiemos naktį ir neverkė, ji taip nežmoniškai nesielg- 
tų. Kartą žiemą, eidama iš mokyklos namo, Laura nusiė- 
mė kepuraitę ir įsidėjo į kuprinę, ir tada Roza buvo tokia 
pikta, kad mažiausiai dešimt minučių net negalėjo ištarti 


nė žodžio. Ji buvo įsitikinusi, kad Laura susirgs plaučių 
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uždegimu. Ir nors Roza klysdavo retai, tą kartą ji apsiriko. 
Niekas nesusirgo. 

Erika tęsė: 

— Tačiau, žinoma, yra kai kas baisiau ir už netikrą krupą. 

— O kas gi? 

— TIKRASIS KRUPAS! — pasakė Erika, nebūdama vi- 
siškai tikra, kas tas TIKRASIS KRUPAS. Tačiau tai jau tik- 
rai kur kas blogiau už netikrąjį. 

— Tuomet tikrai nebeturi šanso, - kalbėjo Erika. - Lieka 
tik numirti. Ir baigta. 

— Ber... - susirūpino Laura. Jai norėjosi daugiau detalių. 

Erika klyksmu ją pertraukė. Ėmusi klykti, išvengė ilgo 
aiškinimo. Ji pakilo, susvirduliavo virš pievelės, rėkdama: 
„GELBĖKIT! GELBĖKIT! NEKVĖPUOJU! MAN KRU- 
PAS! MAN KRUPAS!“, - ir galiausiai griuvo šalia Lauros. 


Erika gulėjo vidury gėlių pievos, jai niežėjo pakinkliai ir ties 
kulkšnimis, sprandas ir galvos oda, ja ropinėjo vabalėliai, 
siurbėsi erkės. Jei įsisiurbtų erkė, Isako namuose kiltų sąmy- 
šis. Erkė švediškai vadinama fūsting. Fūsting skamba gražiau 
nei erkė. Jei įsisiurbė fūsting, Isakas kartu su Roza apžiūrės 
pažastis, pasilenks prie tavo užpakalio ar kojos, iš pakaušio 
išraus plaukų ištirti. Tai kiek priminė mokyklą, kai ateini 
naujomis kelnėmis ir visi pastebi: „Sveikinu, naujos kelnės.“ 
Tai kartu ir puiku, ir pasibjaurėtina. Būtų, pavyzdžiui, gana 
smagu išsitraukti erkę pincetu, patepus ją sviestu, ypač jei- 
gu ji labai didelė, riebi, sprogstanti ir ryškiai violetinė nuo 


kraujo. Jeigu erkę lengvai spusteltum, ištrykštų kraujas. 
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„Svarbiausia, kad neliktų galvos. Tai pavojinga ir gali sukelti 
kraujo užkrėtimą“, — kalbėjo Roza. Rakštis rankos ar kojos 
piršte taip pat gali užkrėsti kraują, jei jos ilgai neištrauk- 
si arba ištrauksi ne visą. Nuo kraujo užkrėtimo prasideda 
traukuliai ir atsiranda gangrena, 0 po gangrenos - amputa- 
cija, kartais, labai skubant, atliekama ir be nuskausminimo. 
Gali tau, pavyzdžiui, amputuoti ranką ar koją ir būnant 
labai budriam bei sąmoningam. Ir tai nutinka todėl, kad 
nesileidai deramai pašalinti erkės ar rakšties. 

Anapus medžių, už šimto metrų nuo pilko, gruoblėtai 
akmeningo paplūdimio ir sidabro pilkumo jūros, stovėjo 
balto kalkakmenio Isako namelis. Erika mąstė: „Aš — Eri- 
ka Liovenstad. Isakas Liovenstadas yra mano tėvas. Mes 
gyvename šioje saloje, mano sesuo vardu Laura, o aš esu 
vyriausia.“ 


Ji atsimerkė ir žvelgė į dangaus žydrynę. 


Vasaros dienos nesiskyrė viena nuo kitos nei nuo kitų va- 
sarų dienų. Erika su Laura gulėjo vešlioje žolėje už Isako 
namelio ir skaitė Donaldą, o vėliau — Starlet, kuriai iš tiesų 
jos dar buvo per jaunos. Jos valgė žemuoges ir jų rankos 
bei burnos buvo raudonai išterlintos. Kasdien švietė saulė, 
buvo paskelbtas Lauko /aikas. Tai reiškė, kad nevalia eiti į 
namus ir trukdyti. Lauko laikas — tai dekretas. Apie tai ne- 
buvo diskutuojama ar aiškinama. Visi žinojo, ką tai reiškia. 
Tai nesikeitė kaip saulė, mėnulis ir metų laikai. Lauko laikas 
reiškė, kad privalai būti lauke. Negalėjai įeiti pasiimti sti- 


klinės vandens ar į tualetą, nes imtų cypti vamzdžiai ir tai 
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išgirstų Isakas. Negalėjai pasiimti daiktų iš savo kambario, 
kuriuos pamiršai išsinešti į lauką (pavyzdžiui, teniso kamuo- 
liuką, jei kažkas įsinorėtų pažaisti „Septynetą“), nes imtum 
kaukšėti grindimis. Visa tai Erika išmoko jau pirmąją vieš- 
nagės Hamarsyje savaitę. Jeigu Isakui sutrrukdoma, jis nebe- 
susikaupia, ir tada darbo diena nueina perniek. Tuomet jis 
audringai išlekia iš savo darbo kabineto, atsigula ant grindų 
virtuvėje ir staugia. Laura galėtų be perstojo pasakoti apie 
Isako staugimus ir kaip jai buvę baisu pasilikti vienai virtu- 
vėje su juo, koks jis buvęs išblyškęs nuo viso to staugimo. 
Iš pradžių baltas, po to — raudonas, vėliau violetinis - kaip 
kraujo pripampusi erkė. Isakas buvęs toks piktas, kad net iš 


jo burnos seilės tiškusios. 


„Nebuvo jokios priežasties netikėti seserimi“, — mąstė Eri- 
ka. Motina dar prieš kelionę į Hamarsį buvo ją įspėjusi dėl 
Isako būdo, tačiau ji vadino tai tžemperamentu. Elisabeta ke- 
letą kartų minėjo, kad Erika neturinti jam trukdyti darbo 
metu, kadangi tuomet ji rizikuotų pažadinti jo fe27eramen- 
tą, O tai nebūtų gerai. Kartkartėmis Erika išvysdavo priešais 
save Isako temperamentą kaip plutonio statinaitę jo galvoje, 
tiesiog po kaukole. Nereikėtų daug sumaišties atmosferoje, 
kad įvyktų blogiausia: statinaitė susvyruotų ir šviesiai viole- 
tinis plutonis ištekėtų. 

Erika su Laura tebegulėjo vešlioje žolėje, o Erika pasa- 
kojo savo mažajai sesutei apie tai, kaip ji, būdama maža, su 
Elisabeta lankėsi lėlių teatre Friognerio parke. 


— Friognerio parke? — sukluso Laura. 
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— Friognerio parkas — tai toks parkas Osle, — sakė Erika. 
Švedija turėjo ABBA, Bjorną Borgą*, du TV kanalus 
ir Griona Lundą**. Ir nors kiekvienas suaugęs švedas galėjo 
pasakyti Erikai, jog j7 gerai kalba švediškai, ji juto šiokį tokį 
kirbėjimą kūne tardama žodį Osle, tarytum Oslas būtų bu- 
vęs nepažįstamas, švytintis ir nepasiekiamas — su didžiuliais 


parkais ir plačiomis gatvėmis. 


Ji papasakojo Laurai apie vyro lėlę su mažais juodais smeig- 
tukais vietoj akių, didele raudona nosimi ir smakru, kurią ji 
matė Friognerio parke. Lėlė atrodė liūdna. Labiau liūdna nei 
suirzusi ar pikta. Ji buvo apvilkta pilku drabužiu, su parištu 
rudu kaklaraiščiu ir apauta juodais batais, liesa, nerangi ir 
plikagalvė. „Labą dieną, esmi Misteris Medkaktis“, - dau- 
gybę sykių kartojo lėlė, ir tai buvo vienintelė jos replika. 
Kiekvienąkart scenoje sutikusi kurią nors lėlę, pakeldavo 
ranką prie galvos, atkeldavo viršugalvį, nusilenkdavo ir sa- 
kydavo: „Labą dieną, esmi Misteris Medkaktis“, —- tarytum 
jo viršugalvį būtų dengusi skrybėlė. 


Publika juokėsi kaskart Medkakčiui tai pakartojus. Erika 
irgi juokėsi. O kai ji papasakojo apie lėlę Laurai; ši juokėsi 
taip smarkiai, kad Erika užsimanė juoktis dar garsiau. Ir jos 
abi taip ilgai kvatojo, jog ėmė ridinėtis ant pilvų ir kandžio- 


ti sau rankas, kad juokas nepakiltų su vėju išilgai pievos, 


* Bjorn Rune Borg (1956 m.) — švedų teniso žvaigždė (čia ir toliau — 
vert. past. ). 
** Grėna Lund - Švedijos atrakcionų parkas. 
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viršum žvyrkelio, namo sienomis į Isako darbo kambarį ir 
nepažadintų jo temperamento. 
Tačiau buvo sunku nesijuokti, kai jos šoko ratu žolėje ir 


vaidino Misterį Medkaktį. 


Diena po dienos jos gulėdavo vešlioje pievelėje už namo 
prie jūros. Buvo gal antra valanda popiet. Jos negalėjo to 
girdėti, tačiau kambaryje, esančiame šalia Isako darbo ka- 
bineto, ant sienos kabojo laikrodis, kuris mušdavo kas pusę 
valandos. Jos negalėjo jo matyti, tačiau žinojo, kad Isakas 
dirba arba gniūsija prie vieno ar kito savo mistinio atradi- 
mo, nežinodamos iš tiesų, kuo jis užsiėmęs, tačiau kažkuo, 
kas susiję su moterimis, gimdymais, augančiais pilvais ir ne- 


gyvais gemalais. 


Laura pirmoji pamatė berniuką su kojomis lyg pagaliukais. 
Jis bėgo. Laura kumštelėjo Erikai į šoną ir parodė, tačiau nė 
viena iš mergaičių neištarė nė žodelio. Erika žiūrėjo ten, kur 
rodė Laura, tačiau tas kažkas bėgo taip greitai, kad ji net 
nepamatė, ar tai berniukas, tai galėjo būti ir žvėris ar neže- 
miškas padaras. Tačiau galiausiai ji pastebėjo, kad tai lieknas 
maždaug jos amžiaus berniukas, apsivilkęs marškinėlius ir 
apsimovęs šortus. Kruvinais keliais. Atrodė, tarsi jis atsirado 
iš niekur, tarytum išniro kraštovaizdyje šalia Isako namų. 
Erika manė, kad jis atėjo nuo paplūdimio, kad griuvo ant 
akmenų ir dėl to jo keliai kruvini. Berniukas nepastebėjo 
tyliai gulinčių žolėje ir jį stebinčių Erikos su Laura. Jis bėgo 


pieva ir buvo taip arti jų, kad jos galėjo girdėti jo batelių 
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trinksėjimą į žemę. Jos galėjo girdėti jo kvėpavimą geriau už 
savąjį. Tačiau štai jis prabėgo pro šalį. Jis kirto ribą, skiriančią 
pievą nuo privataus žvyrkelio, vingiuojančio į Isako namus. 
Jis prabėgo pro vartus, esančius tolėliau nuo namo, pro nuo 
vėjų palinkusį pušynėlį, palei nurinktą braškyną, pro žalią 
Isako vagonėlį. Erika žvilgtelėjo į Laurą, Laura — į Eriką, ir 
abidvi žvelgė berniukui pavymui. Jis buvo maždaug Erikos 
amžiaus, gal metais vyresnis, o gal ir ne. Trumpais rusvais 
plaukais, ilgomis plonomis kojomis, o ant marškinėlių pui- 
kavosi užrašas I! VE BEEN TO NIAGARA FALLS. Jis bėgo 
keliu žemyn, Isako namų link, ir staiga griuvo ant Žvyro. 
Laura norėjo keltis, tačiau Erika vėl ją stumtelėjo ant žolės. 
Berniukas išsitiesė ant pilvo. Jis gulėjo ilgai, o gal tik taip 
atrodė, kad jis čia gulėjo ilgai. Galiausiai jis atsisėdo ir nu- 
žvelgė savo kelius. Erika pajuto drebulį. Berniukas kartą jau 
buvo griuvęs ant akmenų paplūdimyje, jo keliai kraujavo, 
tai Erika matė savo akimis, o dabar ir vėl jis nugriuvo į žvyrą 
ir turėjo išsirankioti mažus akmenėlius iš žaizdų. Skaudėjo. 
Galbūt ji turėtų jam padėti. Gal ji su Laura turėtų pakilti 
nuo žolės ir eiti tiesiai prie jo, tačiau jos tebegulėjo. Sprendė 
Erika. Ji vyresnė. Erika vis gulėjo žolėje ir laikė vieną ranką 
Laurai ant nugaros taip, kad ir ši gulėtų. Berniukas atsistojo. 
Mažuimėlę ramiai pastovėjo ir apsižvalgė aplinkui, išsitiesė ir 
vėl ėmė bėgti. Jis bėgo visą kelią žemyn iki namelio, visą ke- 
lią iki Isako namų, ir čia sustojo. Berniukas sustojo priešais 
Isako duris ir paskambino į jas. Vaikas nežinojo, kad buvo 
Lauko laikas. Jis nežinojo, kad Lauko laikas — tai dekretas. 


Jis netgi nežinojo, kas tas temperamentas. Jis paskambino į 
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duris keletą kartų. Erika matė, kaip jis spaudžia ir spaudžia 
skambučio mygtuką, net ir po trisdešimties metų ji tebe- 
matė jį, stovintį prie Isako durų. O kai niekas neatidarė, 
jis ėmė belsti — sugniaužęs kumštelį trenkė į duris. Erika 
atsisuko į Laurą, kuri negalėjo girdėti nei skambučio, nei 
beldimo, nes buvo užsikimšusi ausis ir užsimerkusi. Erika 
žinojo, kad netrukus Isakas atidarys duris, ir kad jau išties 


per vėlu keltis, bėgti paskui berniuką ir jį gelbėti. 


ERIKA KIRTO NORVEGIJOS sieną ir įvažiavo į Šve- 
diją. Niekas jos nesustabdė ir nepaprašė pavažiuoti į šalį bei 
paaiškinti, kokių reikalų ji turinti Švedijoje. 

— Jie niekuomet nestabdo, — telefonu sakė Laura. 

Buvo penkta valanda. Ji buvo nusprendusi pailsėti kur 
nors ir suvalgyti švediškų mėsos kukulaičių su bulvių koše. 
Ji garsiai ištarė: 

— Sustosiu ir užvalgysiu mėsos kukulaičių su bulvių koše 
ir bruknių uogiene. 

Erika jautė, kad Isakui nebeilgai liko gyventi, todėl ir 
suplanavo šią kelionę, o dabar jau ėmė gailėtis. Tiesa tokia, 
kad jis gyveno ir gyveno. Isakas nemirė. „Sielvartas dėl Ro- 
zos vis tebėra nepakeliamas“, — sakydavo jis. Retkarčiais jis 
prašnekdavo apie savižudybę, kurią buvo susiplanavęs iki 
smulkmenų, tačiau taip ir neįvykdęs. Buvo parūpinta table- 


čių ir jos aiškiausiai gulėjo naktinio stalelio stalčiuje. 
Elisabeta sakydavo, kad jeigu tai tos pačios tabletės, apie 
kurias jis šnekėjo prieš dvylika metų, tai jų galiojimo laikas 


jau tikrai pasibaigęs ir todėl, teisybę sakant, jam reikią įsigy- 
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ti naujų. Kaip ir Erika, jos mama labai dažnai kalbėdavosi 
su Isaku telefonu. 
Elisabeta sakydavo: 

— Mudu su tavo tėvu esame geri draugai. Kartą, kai dar 
buvome įsimylėję, sėdėjome ant akmens, žvelgėme į jūrą ir 
jis pasakė, jog mes esame tvirtai surišti vienas su kitu. 

Elisabeta su Isaku kalbėdavosi kas antrą šeštadienį nuo 
dvyliktos iki pusės antros. Tai buvo ritualas, kurį jie atlik- 
davo nuo 1968-ųjų, nuo to laiko, kai išsiskyrė. Jie išsiskyrė 
todėl, kad Rozos pilvas buvo per didelis nuslėpti, jog ji lau- 
kiasi, o vaiko tėvas — Isakas. 

Dabar Isakas jau visiškai senutėlis. Elisabeta manė, jog 
apie tokį amžių kaip aštuoniasdešimt ketveri iš tiesų dar 
nėra ko nė kalbėt. Ji sakė, kad jos draugei Bekei beveik de- 


vyniasdešimt, o ji žvitri kaip kumelaitė. 


Tačiau balso stygos silpsta ne taip greit, kaip visas kūnas. 
Kai Elisabeta su Isaku kalbėdavosi telefonu, neatrodydavo, 
kad jie būtų tapę našta ir vargu sau ir vienas kitam. Du kū- 
nai, kurie vis lėčiau ir lėčiau judėjo ir kuriems vis dažniau 
skaudėjo. „Mama ir tėtis“, - galvodavo Erika. Isakas su klu- 
bo mauduliu bei blauzdų mėšlungiu ir šokėja Elisabeta su 


„nugaros bei pėdų skausmais. 


Dar būdama vaikas, Erika mėgdavo klausytis jų pokalbių 
nuotrupų. Kai motina šnekėdavo su Isaku, jos balsas būdavo 
linksmai treliuojantis ir lengvas kaip ilgas rožinis šilko kaspi- 


nas prieš jį pamatuojant, nukerpant ir pririšant prie batelio. 
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Kai Elisabeta Lund Liovenstad buvo jauna ir daug ža- 
danti baleto šokėja, dirbusi Švedijos operos ir baleto teatre 
(o tai buvę kur kas geriau nei norvegų opera ir baletas), vie- 
nas iš jos mylimųjų yra pasakęs, jog jeigu jam būtų likusi 
vienintelė gyvenimo diena ir jis turėtų rinktis, ar matyti ją 
šokančią, ar klausytis jos juoko, jis pasirinktų juoką. Erikos 
motina juokėsi dažnai ir garsiai. Ji niekada nekikeno. Yra 
damų, kurios kikena, ir damų, kurios juokiasi, taigi Elisa- 
beta buvo iš tų, kurios juokiasi. Ji plačiai atverdavo burną, 
rodydavo dantis, liežuvį, gomurį ir skleisdavo garsus, kylan- 
čius iš vienos ar kitos vietos giliai viduje. Bet tiksliai iš kur, 
neaišku. Iš krūtinės, pilvo, dubens, įsčių? Dėl tokių dalykų 
Isakas turėtų pasukti galvą. Jis troško turėti Elisabetą visą. 
Ne tiktai tą gražuolę, kurią ir kiti matė scenoje, neklystan- 
čią gražuolę, ne, jis troško turėti ir visa kita. Visa, kas iš jos 
sklido. Garsus, kuriuos ji skleidė. Kūkčiojimą, kai verkdavo. 
Varginantį kosulį, nuo kurio ji pabusdavo naktimis. Pilvo 
gurgėjimą, aimanas, tylų knarkimą. Jam neužteko to, kad 
ji išsirengdavo nuogutėlė. Jos kūnas buvo nepaprastai gra- 
žus. Kaip baleto šokėja, ji buvo labai išraiškinga scenoje. 
Tačiau ji buvo per daug masyvi, kad galėtų tapti pasauline 
žvaigžde, kaip jai lėmė jos talentas. Ji buvo per aukšta, per 
plati, per sunki, jos buvo aiškiai per daug. Per daug pudros 
baltumo stručių sijonams, per daug šokėjams vyrams, kurie 
kone perlūždavo, mėgindami ją pakelti. Tačiau ne per daug 
Isakui, kuris nuolat troško daugiau. Pats jis tebuvo lieknas 
vyriškis, garsus savo aštriu protu ir absoliučia klausa. Kai jis 


dar buvo vaikas, visi, kas pažinojo šią norvegų-švedų šeimą, 
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gyvenusią pasienio ruože, manė, kad Isakas turėtų tapti gar- 
sių muziku, tačiau vienas fortepijono mokytojas sadistas už- 
kirto tam kelią (maži berniukai, maži pirštukai, maži lyties 
organai), todėl jis tapo gydytoju ir atsidavė garsams, kurių 
"Žmogaus ausis negirdi. Kartu su nedidele grupe iš Lundo 
universiteto jis dirbo plėtodamas ultragarso panaudojimą. 
Dėl savo amžiaus jis buvo vadinamas šios srities pionie- 
riumi. Pacientės moterys buvo dėkingos. Imta nustatinėti 
auglius, tirti ir atidžiai apžiūrėti dar negimusius kūdikius. 
Galbūt Lai kas pasakytų „kankinti“. Asmeninės Isako isto- 
rijos su moterimis galiausiai buvo bene užmirštos, nes tos 
moterys paseno ir jų kūnai niekam nieko nebežadino: nei 
aistros, nei smalsumo. Gal tik gailestį, juk moters kūnas la- 
biausiai nuspėjamas. 

Ak, vis dėlto! Lieknasis Isakas ir didžioji Elisabeta! Jaunas 
vyriškis ją nuogą surietė lovoje, lyg ji būtų buvusi didžiulis 
rankomis išdailintas kilimas. Jis nepaliko nė menkiausios 
odos dėmelės, nė mažiausios dalelės, nė vieno plyšelio nepa- 
liesto. Tačiau jam to neužteko, jis troško daugiau. Ir ji leido 
jam įtrinti jai pilvą tepalu, ir leido jam vedžioti magnetinį 
daviklį jos oda taip, tarsi ji būtų buvusi be odos, kad abudu 
galėtų matyti kūno vidų monitoriuje, tačiau jam ir to ne- 
buvo gana, neužteko žavingai gražios Elisabetos, jos pilvo, 
šlapimo pūslės, gimdos, kiaušidžių, gimdymo takų, cistų, 
audinių ir sąnarių. Ir vieną dieną, Elisabeta, tavyję yra vai- 
sius! Devynių savaičių vaisius. Devynių savaičių Erika. Arba 
ne Erika. Ne devynių savaičių. Kažkas kita. Ne žmogus. Ne 


laikas. Kažkas, kas vieną dieną taps žmogumi, taps laiku, 
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taps devynių savaičių Erika, kuri rėks ir rėks motinos krū- 
ties. Tačiau dabar tai kažkas tamsus, judantis ir perregimas. 
Gniutulas ar dėmė, kuri dažniausiai tik išsiskaido ir išteka 
iš moters organizmo kaip kraujas, išskyros ar smėlis. Tačiau 
kuri dažnai įleidžia šaknis, pampsta, auga ir prasiveržia pro 
odą kaip vėžys ar medis. Garsai, sklindantys sykiu, ir garsai, 
kurie priešinasi vienas kitam, sukuria vaizdą. Dėmė, kurios 
prieš tai nebuvo monitoriuje, gimdoje, čia giliai giliai, die- 


viškai gražaus Elisabetos kūno viduje. 


Tavo dieviškai gražiame kūne užaugo vaikas, Elisabeta. Jis 
nenorėjo pradingti, net kai tu bėgiojai laipteliais aukštyn 
žemyn, kur tik juos pamačiusi, bėgiojai Stokholmo garvė- 
mis užuot važiavusi autobusu, bėgai į parduotuvę pirkti 
maisto sau ir genijumi pripažintam vyrui, bėgai į repetici- 
jas Operos teatre, kur įkvėpusi susiverždavai pilvą, kad vis 
dar nieko nebūtų matyti, bėgai namo, aukštyn ir žemyn 
naujais laiptais, vis kitais laiptais, bėgai į rytinę treniruotę, 
bėgai tol, kol beveik tobulai nugriuvai ir apsivėmei. Apvė- 
mei ir kitas dvi mergaites, kurios atstriksėjo ant pirštų galų 
tau padėti. Apvėmei švarius baltus drabužius, aptemptą tri- 
ko, šildomąsias kojines ir puantus, sukryžiuotus ir tvirtai 
surištus aplink keltį. Vėmei taip, kad tavo vėmalų dvokas 
nustelbė dažų kvapą, tą visur tvyrantį dažų kvapą, tu ne- 
galėjai pakęsti to grindų dažų kvapo ant savo batų. Tačiau 
tavo vaikas nedingo. Tu tebebėgiojai, tačiau tavo vaikas 
greitai įsitvirtino tavyje, o tu nesiliovei vėmusi. Repeticijos 


buvo atšauktos, baleto pamokos praleidinėjamos, tu buvai 
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pakeista kita šokėja. „Pašalink jį, Isakai! Pašalink! Tu žinai, 
aš nenoriu! Nenoriu turėti vaiko! Ne šito vaiko! Ne dabar!“ 
Tačiau Isakas, nuo kurio sklido patys įvairiausi kvapai, ne- 
norėjo jo pašalinti. „Iu nešioji savyje gyvybę, Elisabeta, 
gyvybę, — tarė jis ir uždarė duris. —- Tavo kūnas beformis, 
pastorėjęs.“ — „Kieno tai kvapas, Isakai? Kepto maisto? Pra- 
kaito? Kvepalų? Muilo? Spermos? Kavos? Sniego?“ — „Greit 
pamatysi savo vaiką, - pasakė jis. — Ir jeigu tai mergaitė, te- 
gul ji bus Karina, nes tai gražiausias man žinomas vardas.“ 
Tavo pilvas išsipūtė. Kulkšnys pabrinko. Tu išsitraukei siu- 
vamąją mašiną ir šilkinio kaspino ritinėlį. Tu pamatavai, 
atsikirpai keturis vienodo ilgio kaspinus ir pritvirtinai juos 
prie batelių. „Po velnių, ji neleis man pavadinti jos Kari- 
na“, — sušnibždėjai kažin kam, sviesdama batelius į sieną. 
Tokie buvo paskutiniai tavo tą akimirką ištarti žodžiai. Ma- 
žoji balerina! Tavo kulkšnys buvo storos ir bjaurios, tarp 
sėdmenų apvalumų erzino hemorojus, tavo šlaunys buvo 
pamėlusios kaip senės, ir pagaliau dabar tu buvai tikrai per 
didelė. Per didelė šokti, per didelė bėgti, per didelė miego- 
ti, per didelė kalbėti. Tu buvai milžiniškas baltas banginis, 
Elisabeta. Milžiniškas baltas banginis, kuris tylut tylutėliai 


tūno jūros dugne, neišleisdamas nė garselio. 


PAPRASTAI, SAKĖ LAURA, važiavusi šiuo keliu anks- 
čiau, reikia dviejų dienų nuvykti automobiliu iki Hamarsio. 
Dviejų dienų su nakvyne Erebre. Tačiau Erika pradėjo ke- 
lionę per sniego audrą, išvyko vėlai ir nenuvažiavo toliau 
kaip iki Arvikos. Ji nebuvo sustojusi ir nevalgė mėsos ku- 
kulaičių su bulvių koše bei bruknių uogiene. Isakas buvo 
teisus. Tamsu. Slidu. Jai nereikėjo važiuoti. 

Erika garsiai tarė sau: 

— Šitaip žmonės ir žūsta, važiuodami tokiais keliais. 

Ir tęsė: 

— "Tu visiškai teisus, Isakai. Nereikėjo važiuoti dabar! 

Mobilusis telefonas gulėjo šalia jos, ant sėdynės. Reikė- 
jo tik jį pakelti ir surinkti numerį. Jis pirmas tai suprastų. 
Jis ir padrąsintų ją nebetęsti kelionės. Jam palengvėtų. Ji 
tebevažiavo greitkeliu ir galvojo, kad reikėtų sustoti ir už- 


valgyti Bodoje. 


„Mes tik dykinėsim ir mandagiai vienas su kitu elgsimės', — 


yra sakęs Isakas. 


KAI BERNIUKAS KOJOMIS it pagaliukais beldė, ba- 
ladojo ir trankė į Isako duris, — tai, atrodė, niekada nesi- 
baigs, — galiausiai duris atlapojo pats Isakas. Laura kniūbs- 
čia gulėjo žolėje, tvirtai laikėsi Erikos ir, pamačiusi tėvą, 
sudejavo „oi oi oi“. 


— Užsičiaupk, užsičiaupk! — sušnibždėjo Erika. 


Vėliau Erika taukš tikrai mačiusi, kad Isakas pešęs sau plau- 
kus lyg išprotėjęs Donaldo profesorius ir kaip ji iš tiesų gir- 
dėjusi jį riaumojant ant berniuko: „VELNIAI GRIEBTŲ, 
EIK IŠ ČIA, ARBA AŠ NUKIRPSIU TAU AUSIS IR SU- 
VALGYSIU JAS VAKARIENEI, MAŽAS ŠIKNIAU!“ 


Erika žinojo šitai: berniukas su kojomis lyg pagaliukais buvo 
taip apstulbęs, kad kai durys atsivėrė ir staiga išdygo Isakas, 


griuvo aukštielninkas ir keletą minučių gulėjo it negyvas. 


JI BUVO PAKELIUI į Hamarsį, girdėjo variklio ir šildy- 
mo sistemos ūžimą bei žieminių padangų gaudesį per šlapią 
asfaltą. Vėjo šuorai stiprėjo, šlapdribos sniegas tirpo ore ir 
virto smarkiu lietumi. Langų valytuvai judėjo pirmyn atgal, 
viens du, viens du, viens du, kaip juodos švytuoklės. Jie Eri- 


kai priminė Isako svetainėje kabėjusį mušantį laikrodį. 


Jis stovėjo priešais tą laikrodį, apsuptas savo mergaičių. Da- 
bar jau ir Molė buvo atvykusi į Hamarsį vasarai. Vieną die- 
ną ji pasirodė, kai jai tebuvo vieneri. Ji sėdėjo dideliame, 
raudoname vaikiškame vežimėlyje priešais balto kalkakme- 
nio namelį, rėkė ir rėkė, nes norėjo būti iš jo iškelta. Jai ant 


galvos buvo užmaukšlinta ssnamadiška kepurytė. 


Isakas stovėjo apsuptas trijų savo dukterų, Molė jau galėjo 
stovėti, vaikščioti ir kalbėti, ir žvelgė į mušantį laikrodį: į 
švytuokles ir sunkius svarmenis. Kadaise laikrodis priklausė 
Alfui Liovenstadui, Isako tėvui, jūreivių pastoriui iš Liver- 
pulio, mirusiam penkiasdešimt dvejų. Laikrodį į Švediją, Ge- 


teborgą, iš Londono laivu atsigabeno motina su liaunuoju 
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Isaku, kuriam tuomet buvo dvylika. Tik Isakas turėjo raktą 
nuo mušančio laikrodžio ir kiekvieną kartą, norėdamas pri- 
sukti laikrodžio mechanizmą, atverdavo mažas dureles. Jis 
šūkteldavo dukroms ir laukdavo, kol jos susirinks aplink jį, 
tuomet pasukdavo raktelį tokia veido išraiška, tarsi tuoj pa- 
rodys auksą, mėnulio akmenis ar perlus. 

„Taip! Visuomet taip buvo“, - mąstė Erika, žvelgdama į 
automobilius priekyje (staigus ir neatsargus lenkimas primi- 
nė apie didelį greitį kelyje). „Visa, prie ko tik jis prisiliesda- 
vo, buvo reikšminga, jis sakė, kad būtent taip ir esą, nes jis 
prie to prisidedąs.“ Kiekvienas daiktas turėjo savo istoriją. 
Erika prisiminė rašomąjį stalą svetainėje, jo padarytą, šitaip 
jis susimeistravo ir darbastalį darbo kabinete bei Lauros su- 
pamąjį arkliuką, kuris vėliau atiteko Molei. 

— Nevalia lįsti prie rašomojo stalo, nes čia laikau svar- 
bius popierius, — nukirto jis. - Nenoriu, kad vaikai sukiotų- 
si prie mano popierių. 

Erika prisiminė, kaip ji basa sėdėjo ant sofos, skaitė 
Mano gyvenimo novelę ir laukė, kada pasirodys saulė ir pa- 
keis apsiniaukusį orą. Tada ji galės apsivilkti taškuotą mau- 
dymosi kostiumėlį ir šildytis ant uolų su Mariona, Frida bei 
Emile, o kartais ir su Eva. Prisiminė ji ir Ragnarą; tą, kuris 
kvepėjo kokakola bei jūra, ir buvo kartu ir bjaurus, ir gra- 
žus. Tai priklausė nuo to, kaip į jį pažiūrėsi — atsimerkęs ar 
beveik užmerktomis akimis. 

Ji prisiminė, kaip Isakas sunkiai žingsniavo iš savo dar- 
bo kabineto ir, pamatęs ją, sustojo. „Dabar jau ims staug- 


ti, - pamanė tuomet. — Jis ims rėkti, nes aš sėdžiu čia, ant 
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sofos. Aš jam sutrukdžiau, nors neišleidau nė jokio trikdan- 
čio garselio — nebent... nebent... nebent tik šnarėjo vartomi 
Mano gyvenimo novelės puslapiai.“ Tik juos galėjo girdėti 
Isakas. Nes Isakas girdi garsus, kurių niekas kitas negali gir- 
dėti. Ji tai buvo skaičiusi L/FE. Tai yra, ne girdi, o mato juos 
monitoriuje. Plakančią vaisiaus širdį. Smegenų užuomaz- 
gas, kurios atrodo lyg datulės. Dviejų vaikų šešėlį motinos 


gyvenime vietoje vieno. 


Laura, geriausiai pažinojusi tėvą, paprastai sakydavo, kad 
Isakas gali girdėti viską. Jis galėjo išgirsti, ką Laura su Eri- 
ka kalba, būdamos labai toli. Jis turbūt išgirstų ir ką jos 
galvoja. Žodžiai ir mintys galėtų būti surankioti lyg taške- 
liai ar brūkšneliai monitoriuje ir sudarytų vaizdą. Geriausia 
būtų nieko nesakyti ir negalvoti, jei nenorėtum, kad Isa- 
kas sušniukštinėtų. Tačiau tai buvo neįmanoma. Nekalbėti. 
Negalvoti. Dvi kurčnebylės mergaitės žolėje su skaistybės 
dovanomis tarp kojų ir virš galvų. Tai Ragnaras, berniukas, 


kurio kojos it pagaliukai, davė joms atsakymą. 


Ragnaras turėjo penkis aplankus su Supermeno žurnalais ir - 
žinojo viską apie ypatingas galias. „Isakas turi savotišką ypa- 
tingos klausos ir rentgeninio matymo galią“, - aiškino daug 
žinąs apie Isaką Ragnaras. Tačiau kaip Supermenas, Isakas 
turi ir savų trūkumų. „Savąjį skausmo centrą, — sakė Ragna- 
ras. — Užtektų surasti skausmo centrą — ir darbas atliktas.“ 
— Supermenas be ypatingų galių kur kas silpnesnis už 


paprastus žmones be paprastų galių, - kalbėjo Ragnaras. 
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Erika su Laura linksėjo. Jos nebuvo skaičiusios žurnalų 
apie Supermeną. Abi retsykiais paskaitydavo tik Fantomą, 
kai visi kiti žurnalai jau būdavo perskaityti nuo viršelio iki 
viršelio ir tekdavo laukti visą amžinybę — iki kito antradie- 
nio, kai gaudavo pinigų savaitei ir kioskuose pasirodydavo 
naujų žurnalų. 

Ragnaras nusivedė Eriką su Laura į miško namelį ir ten 
pareiškė, kad kol jie nesuras Isako skausmo centro, tol turės 
kalbėti ir galvoti kalba, kurios Isakas nesupranta. Tuomet 
nieko neatsitiksią, jei jis ir išgirstų. Kalba, kurią jis, Ragna- 
ras, ėmėsi kurti ir kuri yra kilusi iš plėšikų kalbos, tačiau kur 
kas sudėtingesnė, pavyzdžiui, tuo, kad negali ta pati priebal- 
sė būti abiejose balsės „o“ pusėse, kokia buvo plėšikų kalbos 
paprasčiausia forma. Plėšikų kalba žodis „aš“ * tapo jojegog, 
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tad bet kas jį atspėtų. Ragnaro kalboje, priešingai, „aš“ tapo 


* 


jokegoj, o „aš tave myliu“** - jokegoj elomsotkoperos dofegoj, ir 
tai tariant atrodo, tarsi kalbėtum rusiškai. 

Miško namelyje jis turėjo pilną dėžę daiktų, rastų jūros 
pakrantėje. Tai buvo jūroje plūduriuojančių daiktų nuolau- 
žos iš Rytų šalių. Šitaip jis prisirinko svetimų žodžių iš nepa- 
Žįstamos abėcėlės ir galėjo įtraukti juos į savąją kalbą. Pavyz- 
džiui, gražųjį žodį STOLICHNAYA nuo degtinės butelio. 

Tačiau pirmiausia Erika su Laura išmoko pasakyti „aš 
tave myliu“, arba jokegoj elomsotkoperos dofegoj. Erika prisi- 
minė, kaip vakare atsigulusi kartodavo žodį e/omsotkoperos. 


Elomsotkoperos, elomsotkoperos, elomsotkoperos! Tas žodis jai 


* Aš- „jeg (morv.). 
** Aš tave myliu — „jeg elsker deg“ (m071.). 
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pasirodė gražus, kai pirmąsyk jį ištarė. Laura beveik iškart 
atsisakė kalbėti Ragnaro kalba. Jai pasirodė per sunku. Tik 
jau ne Erika. Ji nepasidavė. Ji mėgo kalbėti kalba, kurią su- 


prato tik Ragnaras ir ji. 


Ragnaras jai kuždėjo. Ji gulėjo jam ant rankos slaptoje tro- 
belėje, jis braukė ranka jai per plaukus ir kalbėjo: 

Isakas, tariamas Isotakol*, buvo Dofodofenop ** šalies blogio 
valdovas, užkerėjęs salą ir visus jos gyventojus: žmones, avis, 
galvijus, medžius, žuvis. Jis turėjo tokias dideles ausis kaip 
skliautiniai langai „Tėviškės“ sodyboje. Jis viską girdėdavo. 
Visus garsus: plekšnės plakimąsi į akmeninį dugną, beprasi- 
veriantį kankorėžį, tavąjį kvėpavimą, tau skuodžiant ir pra- 


dingstant miške. 


* „Isak“ (2071.). 
** Mirtis - „doden“ (7071.). 


SUSTOJIMO AIKŠTELĖJE UŽ Fageroso miestelio 
stovėjo moteris ir laukė autobuso. Šalia jos stypsojo ketu- 
riolikmetis berniukas. Moteris ir berniukas tylūs stovėjo 
pilant lietui. Juos kiaurai merkė sniegas ir lietus. Auto- 
busų sustojimo aikštelėje buvo tik stulpelis su išvykimo 
grafiku ir nutriušusi pastogė, kurioje jau nebebuvo gali- 
ma atsisėsti, o stogas, atrodė, tuoj gali užgriūti. Moteris 
buvo apsivilkusi rausvai languotą paltą, sujuostą diržu, ir 
apsiavusi juodais, iki kulkšnių aukštakulniais batais. Jos 
tamsūs plaukai buvo susukti, dešinėje rankoje ji laikė di- 
džiulį juodą skėtį. Vaikinukas stovėjo atokiau nuo jos. Jis 
buvo permirkęs, plonai apsirengęs, su sportine kepuraite, 
džemperiu su gobtuvu ir plačiais džinsais. Tarp laukian- 
čiųjų riogsojo juodas lagaminas ir aukso spalvos nailoninis 
krepšys su Švedijos futbolo klubo emblema. Ir moteris, 
ir berniukas žvelgė ta pačia kryptimi, į kairę, tarytum jų 
žvilgsniai būtų galėję priversti autobusą greičiau pasirody- 
ti greitkelyje. 

Važiuodama Erika pastebėjo dvi figūras. Iš pradžių ji 


pagalvojo, kad jai tik pasivaideno, kad berniukas ir mote- 
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ris tėra vizija, kurią sukūrė lietus, tamsus dangus ir nuolat 
kintantis apšvietimas. Tačiau žvilgtelėjusi į galinį veidrodė- 
lį, kad patvirtintų sau pačiai, jog tai ze6wvo fantazijos vai- 
sius, pastebėjo juodu tebestovint. Moteris po juodu skėčiu. 
Kiaurai peršlapęs berniukas, apsivilkęs nertiniu su gobtuvu. 
Lagaminas su krepšiu stovėjo jiems už nugarų. 

Erika privairavo prie kelkraščio, įjungė avarinę šviesą, 
nuo užpakalinės sėdynės pasičiupo striukę ir užsimetė ją ant 
pečių. Atidarius automobilio dureles ir iššokus iš automi- 
blio, ją kaipmat perliejo lietaus šuoras. Ir pamėgino atkreip- 
ti moters arba berniuko dėmesį. Jie vis dar ramiai tebestovė- 
jo ir žvelgė priešinga kryptimi. 

— Eli! Sveiki! - sušuko ji. — Sveiki! Judu ten! 

Moteris su skėčiu grįžtelėjo. Erika ėmė bėgti. Berniukas 
ramiai tebestovėjo. Jis klausėsi muzikos, plonas baltas laide- 
lis driekėsi nuo jo ausų į džinsinių kelnių kišenę. Moteris 
klausiamai pasižiūrėjo į Eriką, bėgančią greitkeliu, visiškai 
permirkusią, sušalusią ir uždususią. 

— Atrodo, nesulaukiat autobuso, — pasakė Erika. 

— Jis turėjo atvažiuoti čia jau prieš dešimt minučių, — 
tarė moteris. 

Dabar jau berniukas pastebėjo, kad jo motina (moteris 
su skėčiu turėtų būti motina, galvojo Erika) su kažkuo kal- 
basi. Jis nusiėmė ausines, kad išgirstų. 

— Kur keliaujat? Manau, galėčiau jus kiek pavėžėti, — pa- 
siteiravo Erika. 

— Jūs tokie sušlapę, — pratarė ji, kai nė vienas iš jųdviejų 


neatsakė. — Ir autobusas neatvažiuoja. 
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Moteris ir berniukas taip į ją pasižiūrėjo, tarsi nesupras- 
tų, ką ji kalba. Erika prabilo švediškai. 

— Ypač tu, — tarė ji ir linktelėjo berniuko pusėn. — Tu 
visas permirkęs. 

Berniukas gūžtelėjo pečiais ir pažvelgė į motiną. 

— Mes važiuojam į Sunę, - prakalbo moteris. — Ar ten 
važiuoji? 

Erika vyko į Erebrą, turėjo apsistoti gražiame viešbuty- 
je, viešbučio restorane skaniai pavakarieniauti, gerai pailsėti 
prieš ilgą kitos dienos kelionę iki kelto; viskas buvo supla- 
nuota pagal Lauros instrukcijas. 

Iki Sunės susidarytų mažiausiai dvylikos mylių lankstas. 

— Taip, važiuoju iki Sunės, - pasakė Erika. 

Ir kodėl gi ne? Klausė pati savęs, skubėdama prie stovin- 
čio ir mirksinčio automobilio lyjant lietui, su užmesta virš 
galvos striuke, su moterimi, berniuku ir jų tempiamu baga- 
žu. Berniukas, tokio paties amžiaus kaip ir jos sūnus, buvo 
šlapias ir sužvarbęs, jų autobusas neatvažiavo, tai kodėl jai 
nepavėžėjus jų iki Sunės? 

— Ten gyvenat? Sunėje? 

Erika automobilyje įjungė šildymą ir berniukui, vilkin- 
čiam megztinį su gobtuvu ir sėdinčiam ant užpakalinės sė- 
"dynės, padavė rankšluostį, kurį, prieš išvažiuodama, buvo 
įsimetusi į kuprinę. 

— Taip, - atsakė moteris. 

Berniukas vėl įsikišo ausines į ausis. Jis klausėsi muzikos, 
kurią tik pats galėjo girdėti, ir žvelgė į tamsą. Jo akys buvo 


didelės ir rudos, burna plati — nuo vieno skruosto iki kito. 
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Taip, jis kiek priminė Magnusą. Gal savo ilgu lieknu kūnu 
(griozdiškomis rankomis ir gremėzdiškomis pėdomis), gerai 
paslėptu po apsmukusiais drabužiais ar dailiu veidu, kuris 
kartu buvo ir vaiko, ir labai jauno vyruko, priklausomai 
nuo šviesos ir nuolat besikeičiančios veido išraiškos. 

Ji užmesdavo į jį akį pro galinį veidrodėlį, mėgindama 
sugauti žvilgsnį. Ji norėjo jam nusišypsoti, norėjo pasakyti: 
„Dabar aš parvešiu jus namo.“ 

— Kiek sūnui metų? 

Erika nuleido balsą. Žinoma, ji galėjo kalbėti įprastu 
balsu. Berniukas vis tiek nieko negirdi, ką ji sako, nes 
klausosi savo MP3 grotuvo. Kartkartėmis jis išsitraukda- 
vo iš kišenės savo mobilųjį telefoną ir kažką labai greitai 
parašydavo. 

— Jam keturiolika, — tarstelėjo moteris. 

— Mano sūnus irgi keturiolikmetis, - džiugiai pasakė 
Erika. 

Iki Sunės šešios mylios, dabar turėsim apie ką pasišnekėti. 

— Jis ne mano sūnus, — patikslino moteris. - Tai mano 
sesers berniukas. 

— O, taip, — tarė Erika. — Aišku. Esi per jauna turėti ke- 
turiolikmetį sūnų. Kur kas jaunesnė už mane. 

Erikai neatrodė, kad moteris būtų buvusi gerokai už ją 
jaunesnė, ji tikrai turėjo kažką, kas ją bjaurojo ir sendino, 
tačiau Erika manė, jog ji turinti taip kalbėti, kad pakeltų 
keleivės nuotaiką. Ji pasijuto taip, lyg būtų galėjusi ją įžeis- 
ti ar supykdyti, moteriai pasirodyti esanti banali ir niekus 


tauškianti plepė, ir jeigu ne lietus, tamsa, šaltis ir neatvykęs 


74 


autobusas bei peršlapęs berniukas, ji nebūtų nė kojos kėlusi 
į Erikos automobilį. 

— Tiesa, aš išties per jauna turėti paauglį sūnų, — tarė 
moteris. 

Erika laukė, kol ji ką nors pridurs. Viena ar kita paaiškins. 
Tačiau ji tylėjo. Moteris nenusivilko rausvai languoto palto, 


neatsirišo diržo, nors automobilyje buvo patogu ir šilta. 


Erika manė, jog turėdamos to paties amžiaus sūnus, jiedvi 
galėtų apie tai pasikalbėti. Moteris buvo nepatenkinta (pa- 
čia Erika? Erikos vairavimu? Oru? Švedija?), ir Erika juto, 
kad jos pareiga moterį pralinksminti. Ją užimti. Priversti 
nusijuokti ar pritariamai linkčioti, arba papasakoti ką nors 
apie save. Ir tuomet ši bendra patirtis galėtų tapti lanksčiau- 
siu keliu į moterišką draugystę. „Nors tai, matyt, lengviau 
tuomet, kai turi mažų vaikų“, — mąstė Erika ir įsivaizdavo 
būrelį mamų su mažais vaikais kavinėje ar parke, čiūčiuo- 
jančių vaikus ant rankų ar supančių vežimėliuose. Erika ne- 


išdrįso paklausti moters, ar ji turi mažų vaikų. 


Kai gimdyvė užsimodavo Erikai arba maldaudavo mirties 
(taip kartais gimdančios moterys elgiasi), ji paimdavo gim- 
dyvę už rankos ir tvirtai laikydavo. 

Veidu į veidą su savo pacientais Erika būdavo saugi. Ji 
pelnydavo pasitikėjimą. Kitaip nei Isakas, ji savo kontoroje 
kabindavo visų naujagimių nuotraukas, kurių naujai iškepti 
mamytės ir tėveliai atsiųsdavo jai, atsidėkodami už pagalbą. 


Isakas niekada nėra pasikabinęs nė vienos nuotraukėlės. Kai 
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mažylis palieka motinos kūną, jo atsakomybė baigiasi, mėg- 
davo kartoti Isakas. 

Tačiau už ligoninės sienų kitų moterų draugijoje Erika 
jausdavosi sutrikusi ir nepatogiai. Ypač — vien moterų drau- 
gijoje. Jos neprisileisdavo Erikos, atrodė, lyg sakytų: „Tavęs 
per daug, Erika. Tu neturi skonio. Esi per daug išdidi. Per 
daug rėksminga. Drovi ir nerangi. Paviršutiniška. Esi per 
daug rimta ir neturi humoro jausmo. Mes nemėgstam tavęs. 
Būtų geriau, jei išeitum, išnyktum, pradingtum. Tačiau tu 
to nepadarysi. Tavo pilvas išsišovęs tarp kelnių ir marškinė- 
lių. Tavo siauri džinsai taip rėžia tarpkojį, tarsi pati būtum 


aižiusi save stiklo šuke.“ 


Kai Erika su Ragnaru pajūryje surinkinėjo plūduriuojančias 
daiktų nuolaužas ir pirmąkart pamatė Marioną su apatine 
taškuota maudymosi kostiumėlio dalimi, tingiai įsitaisiusią 
ant aukščiausios uolos, apsuptą Fridos, Emilės ir Evos, ji 
buvo sužavėta. Ir pati panoro tapti to paveikslo dalimi. Ji 
leido sau susivilioti tuo, kaip keturios mergaitės ant uolos 
sukūrė aukščiausią ir nesugriaunamą modelį, nepriekaiš- 
tingą, paslaptingą ir spindinčią sąjungą. O ši sąjunga arba 
galėjo leisti Erikai būti jos dalimi, arba ne, priklausomai 
nuo Marionos nuotaikos. Erika netapo jos dalimi, nes buvo 
labai uždara, todėl buvo atiduota lieknam ir liūdnam savęs 
pačios kūneliui, geriausio draugo Ragnaro žaidimams slap- 


toje trobelėje ir visiems pilkiems debesims danguje. 


PRIEŠ DAUGELĮ ŠIMTŲ metų, kai turėdavo gimti 
kūdikis, žmonės štai ką darydavo: moteriai pajutus sąrėmius 
ir prasidėjus gimdymui, kitos moterys skubėdavo išpinti 
gimdyvės plaukus, atrišti diržus, batraiščius ir visus daiktus 
moters aplinkoje, kurie būdavo surišti, suvarstyti, uždary- 
ti, užverti, užrakinti, pavyzdžiui, stalčiai, skrynios, langai, 
durys. Jei vyras norėdavo jai padėti, jis turėdavo atsikratyti 
ko nors ūkyje, galbūt padargo. Jis galėdavo pasiimti kirvį ir 
perskelti arklą perpus. 


Erika prisiminė, kaip budėdama vieną naktį ji aiškinosi 
gimdyvių būklę. Apie vieną jauną moterį akušerė pasakė: 
„Vargai prasidėjo. Dar turi praeiti daug laiko. Greitai dvyli- 


ka valandų, o atsidarę vos trejetas centimetrų.“ 


„Ji pati dar vaikas“, - mąstė Erika, stovėdama prie gimdyk- 
los slenksčio ir nužvelgdama jauną moterį ligoninės korido- 
riaus šviesoje. Ne daugiau septyniolikos ar aštuoniolikos, ir 
viena. Nei mylimojo, nei sesers ar motinos. Nei draugės. Ji 


klūpėjo ant kelių gimdyklos vidury, ant grindų, apsivilkusi 
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baltus ligoninės marškinius, mažutė ir liauna, įsikniaubusi 
veidu į delnus. Erikai uždarius duris, ji neatsisuko ir nė ne- 


dirstelėjo. 


Atėjau ir atsiklaupiau šalia tavęs. Išėmiau segtukus ir išpyniau 
kasą, kad galėčiau pirštais braukyti tavuosius plaukus. Tu pa- 
žvelgei į mane ir leidai tai daryti, kol galiausiai padėjai galvą 


man ant peties. 


Po valandėlės, kai naktį keitė rytas, moteris pagimdė mer- 
gaitę, tyliai gaudančią šviesą ir orą. „Gali būti, —- mąstė Eri- 
ka, — kad vieną dieną mergaitė paveldės ilgus ir gražius ma- 


mos plaukus.“ 


ERIKA ŽIOJOSI KAŽKĄ sakyti šalia automobilyje sė- 
dinčiai moteriai. Juk turėjo kažką pasakyti, argi ne taip? Ne. 
Ji persigalvojo. Kodėl turėtų ką nors sakyti? Ar galvoti? O 
berniukas, sėdintis gale, kuris nepratarė nė žodžio ir kuris 
nebuvo tos moters sūnus, tačiau truputį Erikai priminė Rag- 
narą. Ji nužvelgė jį veidrodyje. 

— Ar paminėjau Ragnaro vardą? 

Moteris pasisuko į ją ir tarė: 

— Jūs nieko nesakėt. 

Erika jai šyptelėjo. 

— Atsiprašau. Kartais garsiai kalbuosi pati su savimi, 
ypač vairuodama. 

Ji vėl žvilgtelėjo į gale sėdintį vaikinuką ir suprato ap- 
sirikusi. 

Jis nepriminė Ragnaro. 

Ragnaras buvo lieknas, plonais riešais. 

Šis vaikinukas priminė Magnusą. 

Erika tarė: 

— Turiu sustoti, prisipilti degalų ir paskambinti sūnui. 


„Privalau jam pasakyti, kad nakvosiu ne Erebre, bet Sunėje. 
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Magnusas nori žinoti, kur esu. Jis apsimeta, jog jam tai ne- 
rūpi, tačiau iš tiesų jaudinasi. 

Moteris gūžtelėjo pečiais ir įsistebeilijo į priekį. 

— Žinoma. Tai jūsų automobilis. Darykit ką norit. 

Erika dėbtelėjo į ją. Ir tai viskas? Nė apsimestinės kul- 
tūros ar šypsenos? Erika bus apsigavusi, jai nereikėjo vykti į 
Sunę, reikėjo į Erebrą, ji sukorė dvylikos mylių lankstą dėl 
šitos nepažįstamos moters. Ši pastebėjo Erikos žvilgsnį. Nu- 
delbė akis žemyn, tarsi ką glėbyje apsičiupinėjo. 

— Mes, žinoma, esame nepaprastai dėkingi, kad galim 
čia sėdėti. 

Dabar jau moteris pažvelgė tiesiai į Eriką. Užsispyrėlės 
žvilgsniu. 

— Nepaprastai dėkingi! Jūs taip pagelbėjote. 

Ar šitai troškai išgirsti? 


— Jokių problemų, - atsakė Erika. 


Ji įsuko į artimiausią degalinę, išsitraukė mobilųjį, atsidarė 
automobilio dureles ir išėjo į žiemos lietų, greitai virsiantį 
tirštu sniegu. Išlipo iš automobilio netarusi nė žodžio savo 
keleiviams. Nežvilgtelėjo į moterį, užtrenkdama automobi- 
lio dureles; susilaikė nepaklaususi, ar jie alkani, gal ištroškę. 
Iš tiesų moteris pati galėtų nueiti ir nusipirkti maisto bei 
gėrimų. Erika įbėgo į degalinę ir paklausė tualeto. Jaunas 
vyriškis randuotu veidu ir rausvais ūsais padavė jai raktą ir 
nurodė į dešinę. Erika pasičiupo raktą, pasuko į dešinę ir 
atsirakino duris. Įėjusi į tualetą, užsirakino. Bjauriai dvokė. 


Patalpa buvo ankšta, klozetas be dangčio. Muilo buteliukas 
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perpildytas, pritekėję ant grindų. Erika pamatė ją priešais 
save, moterį automobilyje, bendrakeleivę, tą, kuri nebuvo 
mama peršlapusiam berniukui, niekieno mama, ir todėl 
vienaip ar kitaip šitas dvokiantis prakeiktas tualetas ir visa, 
"kas dvokė, buvo jos klaida. Erika dabar galėjo būti Erebre; 
viešbučio kambaryje arba restorane, pavalgiusi vakarienę. 
Erika surinko Magnuso mobiliojo telefono numerį ir jam 
atsiliepus, ji klausėsi sūnaus balso, jau nebe plono ir dainin- 
go, kaip tuomet, kai dar gulėdavo lovoje šalia jos, o ji jam 
skaitydavo. Jo balsui atsitiko tas pat kaip ir visam kūnui: 
viskas paaugo, padidėjo, pastorėjo. Magnusas miegodavo 
savo kambaryje ir, kai ji turėdavo jį apkloti, pamatydavo 
tvirtą ir plaukuotą vyrišką koją, kyšančią iš po antklodės. 
Dabar su klase jis keliauja po Lenkiją. Ji įrašė: 

— Labas, mano berniuk. Tai mama. Važiuoju aplinkke- 
liu pro Sunę. Šiąnakt Erebre nenakvosiu, apsistosiu Sunėje. 
Netoli šios vietos būdamas tavo amžiaus gyveno Isakas. Pa- 
skambinsiu atvažiavusi į viešbutį. 

Telefoną išjungė. Geriau būtų išsiuntusi žinutę. Magnu- 
sas nepakęstų, jei ji vėl paliktų balso pranešimą; norint jį 
išklausyti, reikia mokėti pinigus, sakė jis, o tai menki juokai 
mokėti tik už tai, kad išgirstum pranešimą iš savo mamos. Jis 
nenorėjo įskaudinti. Ar įžeisti. Tai praktinės žinios. Erika nu- 
siuntė žinutę: Labas, Magnusai. Vel palikau tau balso prane- 
šimą, tau nereikia jo išklausyti. Sustosiu Sunėje, o ne viešbutyje 
Erebre, kaip buvau sakiusi. Pasikalbėsim. Apkabinu, mama. 

Erika apžiūrinėjo savo veidą veidrodyje, kuris gana keistai 


išliko neliestas ir gana švarus bei gražus. Veidrodis. Ne veidas. 
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— Ne:ta, kuri automobilyje, yra nuskriausta, — tarė Erika 
atspindžiui veidrodyje. — Tai tu! Tai aš! Toji prie vairo. Eri- 
ka! Šioje prakeiktoje degalinėje, smirdinčioje skylėje! 

Rytoj ji paskambins Isakui ir pasakys, kad nebeatvyks. 
Ji nenorėjo jam skambinti iš mobiliojo, nes jis tik susiner- 
vins, o susinervinęs sunervins ir ją. Ji norėjo atsisėsti ant 
lovos krašto, nusiraminti ir tuomet paskambinti viešbučio 
telefonu. Ji troško pasakyti, kad neatvažiuos, mat kai kas 
nutikę darbe ir jai reikėsią tuo pasirūpinti. Ji susišukavo ir 
pasidažė lūpas ugnies raudonio spalva. Nužvelgė save. Da- 
bar atrodė taip, lyg kažkas ją būtų primušęs, tarsi jos veide 
vietoje burnos žiojėtų atvira žaizda. Erika ranka nusibraukė 
lūpų raudonį. 

Staiga jai į galvą šovė mintis, jog moteris, kurią paėmė 
greitkelyje, gali būti nėščia. Ji matė ją priešais su paltu ir au- 
liniais batais. Per juosmenį susijuosusią diržu. Ji laukiasi, bet 
nenori apie tai kalbėti. Nenori nė galvoti. Gal ji norės paša- 
linti vaisių? Galbūt jai gresia persileidimas? Gal ji kraujuoja? 

Kai Erika ėmė lauktis Magnuso, ją apniko jausmas, kad 
neatlaikys. Ji galvojo, kad neišvaikščios iki nėštumo pabai- 
gos. Erika manė, kad apsirgs ir nebeturės jėgų pagimdyti. Ji . 
arba vaikas mirs. Ji išgyveno, kad pasauliui duotų Anę. Maža 
mergytė iš jos išsilaisvino, įkvėpė oro ir susirado krūtį. 

Jiedvi išliko. 

— Jūs esat Dievo palaimintos, - telefonu yra pasakęs Isakas, 
tarsi jis, kaip ir jo tėvas, būtų buvęs kunigas, o ne daktaras. 

Tačiau tąkart buvo kitaip. Su Ane viskas praėjo lengvai. 


Galų gale jai atrodė, lyg visa tai būtų buvę lengva. Nėštu- 
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mas, gimdymas, žindymas. Erika nebuvo pasiruošusi an- 
trajam. Tam tamsiajam laikotarpiui. Ji iškentė pykinimą, 
kuris neleisdavo vaikščioti, pykinimą, kuris sumišdavo su 
visu kuo, ką ji valgė ir gėrė, kuo buvo apsirengusi, kokiose 
vietose lankydavosi ir ką liesdavo. Pykinimą šnervėse, po 
nagais, ką tik ištrinktuose plaukuose. Saulės rezginyje. Ir po 
daugelio metų retsykiais ji vis tebejus pykinimą. Užtekdavo 
tik užuosti alyvų aromatą, ir jis įsismelkdavo į ją, mat alyvos 
žydėjo tuomet, kai ji vaikščiojo dvyliktą nėštumo savaitę. Ir 
toji baimė pakenkti kūdikiui, kuris dar nė nebuvo kūdikis. 
Ji davė jam vardą. Neįprastą vardą. Ne tokį, koks vieną die- 
ną bus įrašytas į oficialius registrus, knygas, protokolus, są- 
rašus, o slaptą pravardę. Ištarus ją garsiai, prisišauktum ne- 
laimę, kaip ir nupirkęs drabužėlius ar daiktus prieš kūdikiui 
gimstant ar bent jau tuomet, kai nėštumo dar nematyti. 

Aštuonioliktą nėštumo savaitę Erika sužinojo, kad lau- 
kiasi berniuko. Ją apžiūrėjęs daktaras buvo porą metų anks- 
čiau baigęs medicinos mokslus ir pasakė, kad vaisius guli 
taip, jog jis negalįs pamatyti, ar tai berniukas, ar mergaitė. 
Erika pasičiupo ultragarso aparato daviklį ir taip parinko 
padėtį, kad abudu galėtų matyti, jog tai berniukas. 

Tai tikrai berniukas, tik ar išgyvens? Ji apžiūrėjo galvą, 
kaklą, kojų ilgį. Viskas buvo gerai, tačiau Erika pasijuto tarsi 
įsibrovusi į savo vaiko erdvę. Jis stebėjo Eriką iš kitos pusės. 
Vaikas nenorėjo, kad jį trikdytų, nenorėjo būti kamuoja- 
mas. Erika sugavo jo blyksnį prieš pat ekrane atsirandant 


linijoms, taškams bei bangoms, širdelei plakant ir plakant. 
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Trisdešimt antrą nėštumo savaitę ji ėmė rimti galvodama, 
kad jo jau nebepraras. Diena po dienos ji padėdavo mote- 
rims, kurių nėštumas ar gimdymas būdavo komplikuoti, ji 
jas ramindavo, guosdavo ir kalbėdavo apie parį didžiausią 
natūralumą pasaulyje, tačiau pati baiminosi, jog; gali neišgy- 
venti. Baiminosi nukraujuoti, neprakvėpuoti sąrėmių metu. 
Tarsi mažas savižudis sprogdintojas jis gulėjo ir laukė, kol 


save ir Eriką susprogdins į gabalėlius. 


Žemės moteris pastojo ir ėmė galvoti apie mirtį; ji galvojo 
dieną naktį, raudojo ir pasimirė. Turbūt todėl, kad kūdikis, 
kurio laukėsi, buvo pats gyvenimas. Kūdikis — tai amžinybė, 
tapsianti laiku. Erika paklausė jo, ar ištversiąs kelionę? „Ar 
mokėsi teisingai pasirinkti gyvenime, kuris tau tai leis iš- 
kart, kai tik bus nukirpta bambagyslė: įkvėpti oro, susirasti 
krūtį, pravirkti, kai reikės manęs? O gal tenorėtum gūžtis 


savyje: nepajėgti, neįstengti, nenorėti?“ 


Anė perbraukė per melsvai balkšvo it mėnulio pilnatis Eri- 
kos pilvo apvalumą ir papasakojo, kokių žaidimų ir dainelių 


jį išmokys. Po to atsistojo kambario vidury ir uždainavo: 


Vaikščiojo gaidys po kiemą 
Ir dainavo dainą vieną. 
Kakarieko — kakarieko, 


O daugiau nemoku nieko. 
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Anė pažvelgė į Eriką ir paklausė: 
— Ar jis gali mus girdėti ten, viduje? 
— Nežinau. Manau, kad gali. 
— Kaip jis vadinsis, kai pasirodys? 


— Nežinau. 


Rytą Erika gulėjo ant sofos užsimerkusi ir nerimavo, ar tik 
nebus pajutusi sąrėmių. Iš pradžių ji pamanė, kad tai Anė 
perbraukė jai ranka žemyn, per storą pilvą ir toliau per ko- 
jas. Tačiau tai buvo ne ji. Mažas berniukas bėgo į ją, iš jos ir 
per ją. Ragnaro alsavimas Erikos plaučiuose, o ji gulėjo ne- 
įgali, užmiršta ir draskoma skausmų, kai sąrėmiai sustiprė- 
davo ir kūnas jau ilgiau nebegalėdavo atlaikyti užplūstančių 


prisiminimų. 


Galiausiai tu ateini. Tu esi mano, aš - tavo, ir aš jau niekada 
nebebūsiu vėl savimi. Pradžioje baimė suplyšti, o gimus kūdi- 
kiui — žinojimas, kad esi sudraskytas, tik ne taip, kaip manei. 
Naktis po nakties be miego ir su tavimi prie savęs; kraujas, 
ašaros, pienas, karščiavimas ir sukietėjimai krūtyse, kuriuos tik 
kartais įmanoma išmasažuoti šiltu vandeniu, šilta oda ar tavo 


burnyte; vienatvė, kai visi kiti miega, tik ne tu ir ne aš. 


Naktimis ji gulėdavo ir klausydavosi jo garsų. Keletą sy- 
kių pasilenkdavo virš lovelės ir prisiglausdavo prie kūdikio 
veidelio, kad išgirstų jo kvėpavimą. Dažnai pasiimdavo jį 


į savo lovą. Jo kūnelis būdavo toks šiltas ir sunkus. Vieną 
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naktį ji kažką pašnibždėjo jam į ausį, iš pradžių - į dešinę, 
po to — į kairę. Dabar jis to neprisimena, tačiau tai, ką ji 
pakuždėjo, buvo j0 vardas, mat ji norėjo, kad jis pirmasis 
jį išgirstų. 

Gimęs daugelį savaičių jis vis dar neturėjo vardo. Buvo 
keletas siūlymų: Kristianas, Sebastianas, Lukas, Bruris, Tur- 
leifas, bet visi netiko. Tačiau vieną vakarą jo tėvai vienin- 
gai apsisprendė. Jis, beveik dviejų mėnesių kūdikis, gulėjo 
lovoje tarp jų. Buvo peršalęs, karščiavo. Kvėpavimo takai 
buvo siauručiai, ir Erika keletą kartų užsiminė, kad, jam 
pablogėjus, teks važiuoti pas budintį gydytoją. Ji mėgino 
jį.pažindyti ir pravirko pati, nes jis nenorėjo arba neįsten- 
gė žįsti, jo maža burnytė nurimo prie krūties spenelio. Vis 
dėlto naktį jam pagerėjo. Kvėpavo lygiau. Iš krūties traukė 
pieną. Po to ją paleido ir nugrimzdo į ramų kelių valandų 
miegą. Ir staiga, kai jo tėvai nebeįstengė kovoti su savuoju 
miegu, jis atmerkė akis it sakydamas: „Leisk mums visuo- 
met prisiminti šią akimirką. Visuomet! Nesvarbu, kas nu- 
tiktų, neleisk mums užmiršti, kad visi trys gulėjom šioje lo- 
voje, nesudėję bluosto ir nepratarę nė žodžio. Kai ūgtelėsiu, 
norėsiu, kad papasakotumėt man apie šią naktį, apie tai, 
kaip gulėjom čia, prisiglaudę vienas prie kito šioje lovoje, ir 
kaip jūs per naktį išdainavot visas daineles. Nežinau, koks 
bus mano gyvenimas, tačiau bet kokiomis aplinkybėmis 
norėčiau, kad jūs man papasakotumėt apie tai, kaip visi trys 
gulėjome čia, apie tai, kaip stipriai jūs mane mylėjote ir kaip 


bijojote manęs netekti.“ 
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Mažas berniukas atsimerkė, pažvelgė į savo tėvus, ir šie stai- 
ga suvokė, kaip jį pavadins. Buvo lengva kaip niekad. Po 
kelerių metų jie nuėjo kas sau, išsiskyrė ne kaip draugai, 
tampė savo vaikus, lyg jie būtų turėję pernelyg ilgas rankas, 
tačiau būtent tą naktį jie gulėjo lovoje tyliai vienas šalia kito 
su mažiuku vidury. Jo motina miegojo, tėvas budėjo arba 
jo tėvas miegojo, motina budėjo, o mažasis ir miegojo, ir 
budinosi, ir miegojo, ir budinosi, kaip paprastai daro ma- 


žiukai, kurie dar visiškai nauji šioje Žemėje. 


Erika prisipylė degalų. Nusipirko du šokoladus. Vieną sau 
ir vieną berniukui ant užpakalinės sėdynės. Galvojo pirkti 
šokoladą ir savo nėščiajai pakeleivei, tačiau persigalvojo. Iš- 
ėjusi iš degalinės, ėmė bėgti prie automobilio, tačiau apsi- 
suko ir vėl grįžo. Nupirko apelsinų. Ji pati, būdama dukart 
nėščia, mėgo juos valgyti. Iki Sunės nebetoli. Atsisėdo prie 
vairo, pasuko raktelį ir užvedė variklį. Šalia jos sėdinti mote- 
ris buvo įbedusi žvilgsnį tiesiai priešais save. Nenusirengusi 


palto, neatsirišusi diržo. Dangus buvo aptemgs. 


LIKUS KELETUI MĖNESIŲ iki Erikos trisdešimt- 
mečio, su seserimis Laura ir Mole ji vaikštinėjo po miestą. 
Retkarčiais jos tai darydavo. Iš pradžių jos pavakarieniavo, 
vėliau užėjo į barą, išgėrė degtinės ir šnekučiavosi apie savo 
vyrus, darbus ir šiek tiek - apie Hamarsio senolį. Buvo šiltas 
vasaros vakaras, o Erika buvo išgėrusi per daug. Ji netole- 
ravo alkoholio. Ir tai nutiko tada, kai ji sutiko Tomą. Po 
devynerių metų, važiuodama automobiliu į Sunę, ji mąstė, 
jog po to karto ji tarsi niekuomet ir nebūtų visiškai išsi- 
blaiviusi, tarytum paskutinis stipraus gėrimo gurkšnis, nuo 
kurio raibuliavo akyse ir zvimbė ausyse, dar neišsivadėjo, 
tačiau paliko menką, nežymų skambesį jos kūne. 

Tomas sėdėjo prie stalelio kitoje baro pusėje ir gėrė alų. 
Molė pirmoji atkreipė į jį dėmesį. Po to jį pastebėjo Laura. 
Galiausiai akį į jį užmetė ir Erika. Vėliau, tą patį vakarą, 
taksi automobilyje ji Tomą apvėmė. 

— Aš nepratusi tiek daug gerti, — kartojo ji, mėgindama 
nuvalyti vėmalus nuo jo marškinių. 

Tomas padėjo jai pakilti laipteliais į viršų, šiaip ne taip 


įvedė ją į savo vonios kambarį, pasodino ant grindų ir nu- 
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prausė po šiltu dušu. Jis ištrinko jai plaukus ir užmetė šluos- 
tę ant ilgo ir liauno jos sprando. Pasakė, kad jos sprandas 
balčiausias, kokį tik jam yra tekę matyti. „Kaip baleto šokė- 
jos“, - kalbėjo jis. 

— Mano mama - baleto šokėja, — pasakė ji ir pravirko. 

Jis aprengė ją sausais drabužiais: medvilniniais marški- 

niais, sportinėmis kelnėmis ir pasodino į fotelį svetainėje. 
Pats nuėjo į virtuvę ir užkaitė vandenį kavai. Ji nenorėjo jo 
prarasti. Ji buvo pavargusi, kūnas nusilpęs, tarsi būtų pagim- 
džiusi kūdikį ir neturėjusi nė akimirkos poilsio. Viskas tęsėsi. 
Ji sėdėjo krėsle jo svetainėje ir žinojo, kad neturi jo prarasti. 

— Ar girdi mane ten, virtuvėje? — šūktelėjo jam. 

— Taip, girdžiu, — sušuko jai atgalios. 


Erika uždainavo: 


Pernai vaikščiojau bateliais auksuotais, 
Šiemet turiu didį pilvą nešiotis. 
Pernai — žąsis po pievelę gainiodama, 


Šiemet tampau vežimėlį dainuodama. 


"Turėjo sumanymą pasimylėti su juo, vėl sugrįžti į namus pas 
J ymą pasiMy J grizti Į p 
3 ) 

Suntą ir vaikus, įsirangyti į lovą šalia Sunto ir laukti, ar jis 
„pajus Tomo kvapą ant jos kūno, nors ji ir išsimaudžiusi po 
dušu, ar pastebės skausmingas rausvas dėmeles ant jos odos, 
jos lūpas, patinusias nuo kito vyriškio bučinių. Tačiau taksi 
automobilyje ji apsivėmė, ir visas planas žlugo. Tačiau štai da- 


bar ji sėdi fotelyje ir galvoja, kad nenorėtų jo prarasti. 
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— Tavo gražus balsas, — tarė jis. 
Kalbėjo normaliu balsu. Sūkauti iš virtuvės nereikėjo. 
— Per daug išgėriau, — pasiteisino ji. 


— Turi gražų balsą, nors ir per daug išgėrei, - pakartojo jis. 


Ji neturi jo prarasti. Erika pakilo, perėjo svetainę, jos kojos 
dabar ją nešte nunešė į virtuvę. Ji tiksliai nežinojo, ką reiškia 
šis įsitikinimas, jog neturinti jo prarasti. Ji suklupo, apsivijo 
jį rankomis ir įrėmė galvą jam tarp kelių. 

— Neišeik. 

Jis tylėjo. 

— Erika, aš negalėsiu užplikyti kavos, jei tu taip gulėsi ir 
laikysi mane suspaudusi, — pasakė jis. 

— Aš nenoriu kavos. 

— O ko nori? 

— Nežinau. Noriu gyventi čia, su tavimi. 


— Gali čia pagyventi valandėlę, - tarė jis. 


RAGNARAS PRABĖGO VEŠLIA žole pro Eriką su 
Laura, gulinčias ir snūduriuojančias saulutės atokaitoje. Jis 
pasuko į kairę ir įbėgo į mišką. Pasukęs į dešinę, atsidurtum 
prie jūros, o bėgdamas tiesiai, kaip Ragnaras, kai jos pirmą- 
kart jį pamatė, pakliūtum tiesiai prie Isako durų. Ragnaras 
bėgo ir bėgo. 

Pūtė stiprus vėjas. Jis plėšė odą ir, nors švietė saulė, no- 
rėjosi apsirengti striukę. Erika su Laura surado žolėje užuo- 
vėją. Tą rytą pusryčiaujant Isakas pasakė, kad Erika su Laura 
negalinčios eiti į pajūrį, jos turinčios būti arčiau namų. Jis 
kalbėjo, kad dabar, rodos, galinti kilti audra, ir tuomet jos 
abi, tokios mažos ir liesos, galinčios būti nupūstos tiesiai į 
jūrą. Roza pritarė. Erika su Laura beveik nieko nevalgan- 
čios, jos pasistiprinančios tik kaip pelytės, o tokios pras- 
tos valgytojos neatsilaikytų prieš jūrą, jeigu ji vieną dieną 
norėtų mergaites pasiglemžti. Menkai valgančiosios turėtų 
plaukti bangomis iki sovietų ar dar toliau, į dar niūresnę ir 
pavojingesnę vietą, o ten prastovėtų eilėse visą likusį gyveni- 
mą, kad tik galėtų nusipirkti bent jau, atsiprašant, bulvių, ir 


niekuomet negalėtų sugrįžti, nes tie, kurie mėgina pabėgti, 
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nušaunami pasienyje. Nors Erika su Laura buvo jau per di- 
delės tikėti panašiomis istorijomis, jos suvalgydavo dar po 
porą duonos riekelių su kepenėlių paštetu ir išgerdavo po 
stiklinę O'boy* gėrimo. Roza drausdavo, tačiau jis būdavo 
skaniausias valgant šaukštu, tarsi šokoladinis pienas būtų 
tapęs gardžia sriuba. Nebūdavo leidžiama pasisemti daugiau 
nei du arbatinius šaukštelius O40y miltelių stiklinei pieno, 
bet to per mažai, trys šaukšteliai - mažiausiai, penki šaukš- 
teliai — jau gerai, ypač jei milteliai sušokdavo gabalais piene 
ir tapdavo mažais sirupo pavidalo šokolado burbulais, tirps- 
tančiais ant liežuvio. Isakas buvo griežtas daugeliui dalykų, 
pavyzdžiui, laikui, praleidžiamam kieme. Ir gydymuisi. Ir 
pietums. 

Kartais Erika su Laura turėdavo eiti į lauką ir surasti 
Molę, besislapstančią miške. Laikrodžiui išmušus šeštą, Isa- 
kas atitrepsėdavo per svetainę į virtuvę ir užbliaudavo: Aš 
alkanas kaip lokys. Molė, kuri beveik visuomet vilkėdavo 
mėlyną suknutę, surikdavo: Ne /okys! Ne lokys! Ir tuomet jau 
visi galėdavo sėstis prie stalo, o Roza patiekdavo maistą. 

Tačiau Isakas nebuvo griežtas dėl O'boy. Jis nesuvokė, 
kodėl mergaitės negalėtų išgerti tiek šokoladinio pieno, kiek 
valioja. Ir jis nesuko sau galvos, ar jos geria iš stiklinių, ar 
šlamščia šaukštais. Kai Roza buvo žemyne apsipirkti, jis lei- 
do joms ištuštinti visą O'boy dėžutę, jei taip trokštančios, su 


sąlyga, kad nesitikėtų paguodos, jei kartais tektų išsivemti. 


* Oboy- spec. šokoladinis gėrimas, gaminamas Švedijoje. 
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Kai Ragnaras prabėgo pro jas žole miško link, Erika su Lau- 
ra apsisprendė bėgti paskui jį. Vėjas pūtė jam į nugarą, jis 
bėgo greičiau nei paprastai, kojomis beveik nelietė žemės 
ir iš tolo priminė miško būtybę, elfą ar girinį. Laura bėgo 
greičiau nei Erika tikėjosi, tačiau ne taip greitai kaip Rag- 
naras, ir būtent Laura pašnibždėjo Erikai, kad Ragnaras pa- 
našus į girinį. Erikai taip neatrodė. Jis nebuvo gražus, tas 
tiesa. Kojomis it pagaliukais, liesais riešais, tačiau — blogiau- 
sia — su nedideliu guzu ar gumburu tarp antakių, kuris jį 
darė panašų į berniuką su trimis akimis arba dviem nosimis. 
Tačiau kai Erika su juo susipažino, su Laura jau tiek daug 
nebesikalbėdavo apie tą jo panašumą į girinį. Erika viena 
sau galvodavo, kad beveik visiškai užsimerkus ir žvelgiant 
į jį pro siaurus akių plyšelius, jis būtų gana gražus, netgi 
simpatingas, tačiau Laurai to nesakė, ji dar per maža spręsti, 


ar vaikinas gražus, ar ne. 


Erika su Laura pakilo nuo žolės, kur neužpučia vėjas, ir nu- 
bėgo paskui jį. Jos žinojo, kad jis vardu Ragnaras. Jos ži- 
nojo, kad jis gyveno vienas su savo motina rudai dažytame 
vasarnamyje už dešimties minučių kelio nuo Isako namų. 
Jos žinojo, kad jis vienos Stokholmo mokyklos penktokas. 
„Mergaitės žinojo, kad jo mėgstamiausi marškinėliai buvo 
su užrašu My-fatber went to New York City and all he got me 
was this lousy T-shirt. Juk jis beveik visuomet juos dėvėda- 
vo, prabėgdamas pro jas, įsitaisiusias žolėje už Isako namų, 
akmenuotu paplūdimiu ar pro parduotuvę. Šiuos arba 


marškinėlius su užrašu NIAGARA FALLS. Jos žinojo ir tai, 
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kad kažkur miške jis buvo pasistatęs namelį. Tačiau nežinia, 
kurioje vietoje. Ji buvo slapta. 


Erika su Laura nutarė jį pasekti. 


Po daugelio vasarų, kai Erikai su Ragnaru sukako po tryli- 
ka, jiedu gulėjo vešlioje žolėje, valgė žemuoges ir gėrė koka- 
kolą, kurią buvo nugvelbę iš parduotuvės. Ji pasakojo jam 
apie tuos laikus, kai buvo maža, apie pirmuosius metus Ha- 
marsyje prieš susipažįstant su juo, kai turėjo tik naują seserį 
Laurą, apie tai, kaip staiga kitą vasarą priešais Isako namus 
atsirado vaikiškas vežimėlis su mažyle, kuri rėkė ir rėkė. Ji 
papasakojo, kaip Isakas su Roza ją erzindavę, sakydami, kad 
ją, tokią liesą ir mažytę, bet kada galį nupūsti į jūrą ir ji 
mirtų žiauria mirtimi kitapus horizonto. Ragnaras klausėsi, 
braukė jai per plaukus ir kalbėjo: 

— Audros metu virsta aukšti medžiai, ne žemi. 

Jis pasilenkė ir ją pabučiavo. Jo veidas buvo šiurkštus, 
ne toks kaip mergaitės — ji buvo pabučiavusi keletą klasės 
mergaičių, norėdama būti tikra, kad tuomet, kai tai nutiks, 
ji elgsis teisingai, — jis kvepėjo druska ir kokakola. 

— Ką turi galvoje? 

— Yra toks posakis, kurio tavo tėvas Isakas greičiausiai 
nėra girdėjęs, kalbu apie tai, kai jis pasakė, jog audros metu 
tave nupūs. 

Erika pažvelgė į dangų: jokio debesėlio, nė menkiausio. 
Tavo tėvas Isakas, - pasakė Ragnaras, ir tame slypėjo kažko- 
kia užuomina, tik nežinia kokia. Vis dėlto tai nuskambėjo 
keistai. Erika nėra pasakiusi :av0 motina Ana Kristina, kaip 


Ragnaras. Ji tik sakiusi „tavo motina“. 


94 


Hamarsio saloje medžiai buvo žemi ir kreivi, todėl tur- 
būt taip ir yra, kad didieji medžiai virsta pirmiausia. 
— Mes — ne medžiai, — garsiai tarė Erika ir kumštelėjo 
jam į šoną. 
Jis pažvelgė į ją ir nusišypsojo. 
— Mes — ne medžiai, — pakartojo ji. 
Ji jau nebežinojo, ar labiau norėjo jį pabučiuoti, ar 


šliūkštelėti ant jo likusią savo kokakolą ir bėgti. 


VIENĄ VAKARĄ TOMAS sugriebė ją už rankų, išsi- 
laisvino iš jos glėbio, paleido jos pirštus ir ją paliko. Tuomet 
jie kartu bute šalia Sofienbergo parko buvo išgyvenę devy- 


nerius metus. 


Devynerius metus Erika su vaikais valgė maistą, pagamintą 
Tomo. Gardžiakvapes, riebias mėsiškas košes, be saiko pri- 
bertas prieskonių, su dideliais jautienos ar kiaulienos ga- 
balais. Kai Erika su Ane atsiguldavo, dar ilgokai Tomas su 
Magnusu žaisdavo kompiuterinius žaidimus. Erika prašy- 
davo: „Jis — vaikas, jam reikia į mokyklą. Jūs negalit nemie- 
goti visą naktį ir žaisti kompiuteriu. Jūs negalit šitaip elgtis, 


Tomai. Magnusas privalo miegoti. Jis dar vaikas.“ 


Ji prisiminė jį sakant: „Išbuvau pas tave ilgiau, nei norėjau, 


dėl Magnuso ir Anės. Tačiau jie nėra mano vaikai.“ 
Vėliau, likusi viena, ji peržiūrėjo visa, ką jis buvo nupirkęs 
už pinigus, kurių jie neturėjo. Tuos daiktus jis paliko kaip 


priminimą jų kartu nugyventų metų. Vienas iš daiktų pa- 
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sirodė besąs toks idiotiškas — nuotolinis durų skambutis, 
kurį galėjai nešiotis su savimi po visus namus, nesvarbu, 
kur būtum — tualete ar drabužinėje, — nesibaimindamas, 
kad neišgirsi durų skambučio. Be to, dar galėjai nusistatyti 
skambėjimo garsą ir pasirinkti, kokią norėtum išgirsti me- 
lodiją. Tomas pasirinko bažnytinį laikrodį. Jie gaišo laiką. 
Aptarinėjo už ir pries. Gal pasirinkti šitą melodiją, o gal aną? 
Jie nekalbėdavo apie tai, kas vyko pasaulyje — apie karus, 
kurie keitė vienas kitą. Jie nesikalbėjo apie ikoną, kurią To- 
mas nusipirko Paryžiuje už beveik šimtą tūkstančių kronų. 
Šešiolikto amžiaus ikona jam šiek tiek priminė gražią ir iko- 
na ukrainietę aktorę, kurią buvo sutikęs Nicos oro uoste. 
Jis privaląs ją turėti, kalbėjo. Pirmiausia jis sutiko moterį, 
tuoj po to surado ikoną antikvariate, Paryžiuje; tai užuo- 
mina. Moteris Nicos oro uoste buvusi angelas. Ji turėjusi jį 
išgelbėti. Ji buvo!.. Jam stigo žodžių. Jis pasikabino ikoną 
virš lovos, Erika ją nuplėšė. Jis ir vėl pasikabino. „Ar žinai, 
kad iš mūsų atims butą, Tomai? Mes negalime sau leisti pa- 
siskolinti iš banko šimto tūkstančių kronų. Mes negalim 
skolintis ir dešimties tūkstančių kronų. Negalim skolintis 
nė tūkstančio!“ 

Erika kalbėjo kaip Suntas. 

Ji barėsi kaip Suntas. 

Ji 6uvo Suntas. 

Paaiškėjo (ir tai nebuvo labai netikėta), kad ikona te- 
buvusi klastotė, verta daugiausia poros šimtų. Išpūtęs akis 
Tomas žvelgė į Eriką, kai ši jam apie tai papasakojo. Jis no- 


rėjęs ikoną parduoti, kalbėjo. „Ji teverta dviejų šimtų, — sakė 
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Erika. - Ar suvoki?“ — „Taip, tuomet ją išmesim“, - pareiškė 
"Tomas. Ir tuoj pat visa tai pamiršo. Erika paliko ikoną ka- 
boti virš lovos. 

Retsykiais ji pasigesdavo Sunto. Jis buvo šykštus, tačiau 
neišprotėjęs. Suntas naktimis keldavosi prie vaikų. Tomas 
rūpinosi tik savimi, o ne kitais, tačiau ir tai vargu ar pakan- 
kamai. Jis nemiegodavo su Erika dvigulėje lovoje. Tomas 
miegodavo ant raudonos sofos rūsio sandėliuke, kurį nuo- 
mojo iš vieno samio. Iš tiesų jis buvo sumanęs įsirengti jame 
lyg ir darbo kabinetą, čia buvo langas ir jam norėjosi turėti 
vietą, kur galėtų darbuotis prie savo vertimų, netrukdomas 
Erikos ir jos vaikų. Tačiau kai ten persikraustė, jame praleis- 


davo vos ne kiaurą parą. 


Jis stovėjo priešais veidrodį vonios kambaryje, tačiau į ją 
atsigręžė tik išgirdęs jos žingsnius šalia. Durys buvo pravi- 
ros. Jis nemėgino palikti jos už durų. Tomas tarp smiliaus ir 
nykščio laikė stiklo šukę ir ja buvo persirėžęs veidą. Tądien 


virtuvėje jis buvo sukūlęs mėlyną porcelianinį puodelį. 


Erika prisiminė dalykus, kurie tikrai rimtoje situacijoje at- 
rodė beprasmiai, nereikšmingi, net banalūs, kvaili prisimini- 
mai, užgožiantys ir trukdantys svarbesniems, kai išgirdo apie 
geriausio draugo Anderso Tangstado mirtį. Pirmasis, galbūt 
stipriausias ir įkyriausias prisiminimas buvo apie vieną va- 
saros naktį, kai jiedu ėjo Ramybės gatve, ir ji pirštu parodė 
baltą pastatą, sakydama, kad čia turėjusi gyventi. Ir apskritai 


nebuvo taip, tarsi jie tąkart ar vėliau būtų svarstę eiti būtent 
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Ramybės garvės link. Jie lygiai taip pat galėjo atsidurti ir 
Sumo, Industrijos ar Jakobo Alo gatvėse. Erika nesakytų, 
jog prisiminimas buvęs reikšmingas todėl, kad gatvė turėjo 
gražų, užburiantį ir, kaip vėliau paaiškėjo, išdavikišką pava- 
dinimą. Andersą Tangstadą ištiko smūgis, ir jis mirė jaunas. 
Nelaimė jam, nelaimė jo žmonai ir dviem jo vaikams, nelai- 
mė ir Erikai. Ir ji negali pasakyti, kad baltasis namas, kurį ji 
parodė sakydama, jog turėjusi jame gyventi, buvo toks gra- 
žus ar ypatingas, kad Erikai ir Andersui Tangstadui būtų ta- 
pęs slaptais rūmais, švytinčiu Oslo svajonių bokštu; ji netgi 
nežinojo, ar šiandien galėtų tiksliai prisiminti, kuris tai buvo 
pastatas, į kurį ji parodė. O kaip su vasaros naktimi? Prisidė- 
jusi ranką prie širdies Erika negalėtų pasakyti, kad tai buvu- 
si itin šviesi ir šilta vasaros naktis, žadanti daugybę panašių 
naktų, arba kad tai buvusi tamsi ir šalta vasaros naktis, įspė- 
janti, kad ruduo jau pakeliui. Šiame prisiminime, užiman- 
čiame tiek daug vietos atmintyje ir taip įžūliai lendančiame į 
galvą dabar, kai Erika skendėjo liūdesy, nebuvo nieko, kas ką 
nors reikštų. Šitą prisiminimą galima buvo vienaip ar kitaip 
prisodrinti prasmės, tačiau visa tai tebūtų melas. Vieną bir- 
želio ar liepos naktį, likus trejetui metų iki Anderso mirties, 
jiedu grįžo Ramybės gatve, po prasto filmo „Koliziejaus“ 
kino teatre — abudu troško kuo greičiau pasiekti namus ir 
miegoti: Andersas Tangstadas su savo žmona, o Erika — su 
Tomu. Juodu šnekėjosi apie automobilių draudimą ir kodėl 
apskritai tampama draudimo agentu, apie arbūzus, kurie 
kartais būna tokie sultingi ir gardūs, kad imi stebėtis, kodėl 


jų nevalgai kiekvieną dieną. Visa, kas vyko per tas šešias ar 
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septynias, o gal ir aštuonias minutes jiems einant Ramybės 
gatve, tą vakarą paprastame minčių posūkyje galėjo tapti 
reikšmingu, simboliniu, lemtingu ir išskirtiniu dalyku, ta- 
čiau Erika to nenorėjo, ji stengėsi kovoti su noru suteikti 
prisiminimui bet kokią prasmę, ji tvirtai laikėsi minties, kad 
šitas prisiminimas visiškai nieko nereiškia. 

Erika su Andersu Tangstadu turėjo nemažai bendrų iš- 
gyvenimų. Atminimo kalboje jai norėjosi paminėti kelionę 
į kalnus, iš Finsės į Ustaosetą, slidinėti, kai jie pirmąsyk įsi- 
siautė rūkuose ir maudėsi saulės spinduliuose. Jai norėjosi 
priminti jo humoro jausmą, jo meilę žmonai ir vaikams, 
pokalbį telefonu dieną prieš tai, kai jį bėgiojant ištiko smū- 
gis ir jis nebeatgavo sąmonės. Tačiau kaip tik šito atsimi- 
nimo, kai Erika su Andersu Tangstadu ėjo Ramybės gatve, 
ir Erika, pirštu parodžiusi baltą pastatą, sakė ten turėjusi 


gyventi, ji nepaminės. Ne, tai nieko nereiškė. 


Mėlynasis puodelis priklausė Tomo senelei, jis buvo pasku- 
tinysis iš šešeto. Pirmąjį sudaužė Erika, persikrausčiusi pas 
jį. Ji prisiminė, tai nutiko tą dieną, kai Tomas persirėžė sau 
veidą. Ji atsiminė, kaip sudėliojo savo puodelius į jo spin- 
telę, ir tuomet mėlynasis puodelis ėmė suktis jos rankose ir 
pažiro tūkstančiais šukių. Kiek vėliau sudužo antras, dar po 
kiek laiko — trečias, po to — ketvirtas ir penktas. 

O dabar jis sukūlė ir šeštąjį. 

— Tai buvo mums skirti puodeliai, — norėjo pasakyti Eri- 
ka, tačiau susilaikė. Šitokia kvailoka replika būtų buvusi lyg 


iš muilo operos, nors iš tiesų panašiai ir atrodė. 
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Jis pažvelgė į ant grindų išsibarsčiusias duženas. 

— Ir kodėl, po galais, šitai padariau? — kalbėjo šluodamas 
šukes. — Nenorėjau. 

Jis įėjo į vonios kambarį ir bandė kažką su šuke parašyti 
ant savo kūno. Ką jis ten rašė, nenorėjo sakyti. 

— Nežinau, ką man su tavimi daryti, kai matau tave ši- 
tokį, — ištarė ji, pamačiusi jį stovintį vonios kambaryje prieš 


veidrodį. —- Tavo veidu teka kraujas. 


Paskutiniu metu jie daug juokėsi. Pasakojo istorijas ir juo- 
kėsi. Tomas pripirko vyno, muzikos, knygų, žadintuvų — ir 
jie juokėsi! Erika nebekalbėjo apie pinigus, kurie lyg smėlis 
išbyrėdavo jam pro pirštus. 

Erika buvo me Suntas. 

Galiausiai ji susimetė maišus su muzika bei knygomis 
į automobilį ir apvažiavo centre esančias parduotuves. „Ar 
įmanoma susigrąžinti pinigus? Aš neturiu pirkimo čekio. 
Norėčiau atgauti pinigus. Neleiskite mano vyrui pirkti dau- 


giau knygų, maldauju! Nei kompaktinių diskų.“ 


Tačiau jie kalbėjosi apie naująjį žadintuvą. 
Visi tie skambučio garsai. 
Gali jį nešiotis po visus namus. 
Kol dar nedingai, norėsiu rimtai pasikalbėti, Tomai! 
„Visam laikui“ buvo parašyta lapelyje. „Šįsyk išvykstu 


visam laikui.“ 


— IR ŠTAI MES priartėjome, — pasakė moteris, sėdinti 
šalia. Ji buvo patenkinta. Kone dainavo. 

Erika pasisuko į ją ir nusišypsojo. „Tai dabar jau šne- 
ki, - pagalvojo ji. — Tu sėdėjai šalia manęs automobilyje ir 
valgei apelsinus nepratardama nė žodžio, net neatsirišusi 
palto diržo, nepasakiusi, kas tau yra.“ 

Erika nežinojo, kuo ji vardu, tačiau nusprendė, kad ji 
turėtų vadintis Elinora. Tai geras vardas moteriai, nenorin- 
čiai kalbėtis. 

Elinora vertė Eriką jaustis taip, lyg ji būtų pasielgusi 
nevėkšliškai, atsistojusi ant ausų, šokusi kaip ožka ant ledo, 
lyg ji būtų baisiausiai apsikvailinusi ar susitepusi kažin ką 


gražaus. 


Dabar klausykis, Elinora! Esu ir anksčiau sutikusi tokių žmo- 
nių kaip tu! Pavyzdžiui, savo tėvą, kai jis dar buvo jaunesnis, 
o aš vis jo bijodavau. Arba Tomą, savo vyrą. Tomas galėdavo 
man garsiai kažką skaityti, ką nors gražaus, kai būdavo išvertęs 
ar parašęs pats. O kai aš pasakydavau apie tai savo nuomonę, 0 


ir visa tai, ką sakydavau, būdavo tik klaida, supranti? Visiška 
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nesąmonė, ir Tomas, žvelzgdamas į šalį, tardavo: „Pamiršk, kad 
tau skaičiau. Paprasčiausiai pamiršk!“ 

Erika, aptikusi Tomo raštelį (jis buvo padėjęs jį ant vir- 
tuvinio stalelio, po savo rankomis nuspalvintu mėlynu ar- 
batinuku, tartum būtų baiminęsis, kad kas jo nenupūstų), 
nusileido į sandėliuką įsitikinti, kad jis nepasislėpęs ir nepa- 
sikoręs. Kiek jau praėjo laiko? Keturi mėnesiai? Keturi mė- 
nesiai, trys savaitės ir dvi dienos. Sandėliuko langelis buvo 
pravertas, beveik brėško. Ateityje ji sugaus save galvojančią, 
kad jis pasidaręs sau kelią pro langą, kaip indėnas iš romano 
„Skrydis virš gegutės lizdo“. Priešais sandėliuko langą snigo 
ar lijo, o ji stovėjo ir spoksojo. Ne šlapdriba, tačiau pilki, 
beveik permatomi dribsniai, tokie lengvi, jog, atrodė, trau- 
kos jėgos jų neveikė — lyg dulkių, tik šlapesnių, vėsesnių. 
Ant langų rėmo ir ant linoleumo grindų gulėjo sausi, rudi 
rudens lapai, vėjo atpūsti, kurių jis nepasivargino surinkti 
ar išsiurbti. Erika atsigulė ant raudonos sofos, kurią buvo 
atsisakiusi laikyti svetainėje, ir todėl ji buvo perkelta į rūsį. 
Ji nesitikėjo, kad Tomas norės išsikraustyti. Sofa prisigėrusi 


Tomo ir kitų daiktų kvapo. Tačiau daugiausia jo. 


PIRMĄKART ERIKA PAMATĖ ją 1977-ųjų vasarą. 
Ji gulėjo prie jūros, ant aukščiausios uolos, kurią pridengė 
savo ilgomis rudomis kojomis, kyšančiomis iš taškuoto bi- 
kinio kelnaičių. 
“Erika iškart suprato, kad tai toji, kurios vardas — Mariona. 
Ji stovėjo ir žiūrėjo. Paleido iš rankų net rusiško tabako 
kartoną, kurį buvo radusi pakrantėje, ir tyliai stovėjo. 
Ragnaras sugriebė ją už rankos ir tarė: „Eime, eime, 
Erika! Nespoksok į ją. Ji idiotė. Einam tuojau pat!“ 
Jis surinko rusišką kartoną, kuris tebebuvo gana tvirtas 
ir gerai išsilaikęs, o ant jo buvo užrašas PRIMA. 


— Einam dabar, - kvietė Ragnaras. - Eime, Erika! 


Tai Mariona pasakė, kad tobulas papas yra šampano taurės 
formos. Šitai buvo sakęs jos tėvas Nikolas Budstriomas, ta- 
čiau jis nevartojo žodžio „papas“, jis sakė „moters krūtis“. 
Nikolas Budstriomas turėjo vasarnamį vakarinėje Hamarsio 
dalyje ir nebuvo šiaip sau kažkas. Erika gerai nežinojo, kuo 
jis užsiima ar kaip atrodo, tačiau tikrai žinojo, kad jis nebu- 


vo šiaip sau kažkas. 


104 


Norėdama pademonstruoti, ką Nikolas Budstriomas tu- 
rėjo galvoje tai sakydamas, Mariona išsitraukė iš savo ugnies 
spalvos paplūdimio krepšio krištolinę šampano taurę. Ne 
pailgą šampano taurę, kurią galima supainioti su baltojo 
vyno taurė, o apvaliąją. 

Erika gulėjo ant uolos kartu su Emile ir Frida. Ji buvo 
pakviesta. Tai Marionos uola. Nė viena iš mergaičių nega- 
lėjo gulėti ant uolos be Marionos sutikimo. Laura buvo per 
jauna, jai nebuvo leista gulėti ant uolos. Pirmąją vasarą, kai 


susipažino su Mariona, ir jai nebuvo leista gulėti ant uolos. 


— Kuo tu ten vardu? 
Mariona stovėjo priešais parduotuvę akis į akį su Erika. 
Kaip visuomet, ji buvo kartu su Emile, Frida ir Eva. 
— Čia ta norvegė, — tarė Emilė. 
— Ta, kuri tamposi su savim mažąją seserį, - pasakė Frida. 


— Dar blogiau! Tai ji šoka su psichu, — pareiškė Mariona. 


Šampano taurė nebuvo švari, ant jos lyg siurbėlė buvo ma- 
tyti didžiulė lūpdažio žymė. 

— Mamos lūpos, - pasakė Mariona, rodydama lūpda- 
žio žymę. 

Ji pakilo ir stovėjo ant uolos, o vėjas plaikstė jos ilgus 
juodus plaukus. Erika matė, kaip ji pozuoja, Erika matė ir 
tai, kad ji atrodė kiek juokingai, stovinti ant uolos ir tarsi 
besifotografuojanti leidiniui Det Nye arba Veckorevyn. Ir ką 
gi? Ar vien dėl to, kad Ragnaras pripumpavo jai pilną gal- 


vą visokio šlamšto apie Marioną? Kokia ji niekinga! Kokia 
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šlykšti! Kokia kekšė! Tačiau kartu ji buvo ir fantastiška. Gra- 
žiausia mergaitė, kokią Erika kada nors buvo mačiusi. Visai 
nekeista, kad Ragnaras kalbėjo nesąmones. 

Erika žvelgė į dangų ir jūrą. 

— Tobuliausia moters krūtis! — ištarė Mariona ir panar- 


dino krūtį taurėje. 


IR DABAR, BEVEIK po dvidešimt penkerių metų, ji 
vėl pakeliui į Hamarsį. Tačiau pirmiausia turi pernakvoti 
Sunėje. Ragnaro nėra. Tik jo alsavimas Erikos plaučiuose. 
Jo kraujas Erikos gyslose. Nenusakomas skausmas, bangos 
ir alsavimas. Ragnaro alsavimas jos plaučiuose, jos burnoje, 
Ragnaro kraujas jos gyslose. 

Ji niekam apie jį nekalbėjo. Niekada. 

Ragnaro nėra. 

Nebesunku šitai ištarti. 

Erika kalbėjo vidumi. „Ragnaro nėra“, — sakė. Ji sakė ir 
šitai: „Aš esu šis automobilis. Aš esu šis kelias. Aš esu šitas 
krintantis sniegas. Aš esu šie valytuvai. Aš — šioji nėščia mo- 


teris šalia ir berniukas ant užpakalinės sėdynės.“ 


Dabar jie beveik Sunėje. Moteris paprašė sustoti kitoje de- 
galinėje, ji norinti nueiti į tualetą. Jai šiek tiek kainavo pri- 
siversti paprašyti. Erika pasinaudojo galimybe pamankštinti 
kojas ir paskambinti Laurai. Snigo smarkiau. 

— Sunė, taip! Sunėje jie turi SPA. Manau, ten baisu. 


Tačiau gali užvalgyti itališko pesto padažo su salotų lapais 
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ir pabūti garinėje pirtyje, kol ausyse išaugs medžiai, — te- 
letonu aiškino Laura. 

Laura bandė nusijuokti, tačiau Erika pajuto, kad kaž- 
kas negerai. Laura pasirodė nerami, dūstanti. Erika pasi- 
teiravo, kas jai. 

— Šis tas dėl kaimynų, — atsakė Laura. 

— Tu nuolat nerimauji dėl kaimynų, — tarė Erika. — 
Turi liautis. 

— Taip, — sutiko Laura. 

— Gal paskambinsiu Isakui ir pasakysiu, kad neatvažiuo- 
siu, — prasitarė Erika. — Noriu namo. 

— Tau nereikėtų spręsti dabar, —- pasakė Laura. — Išsi- 
miegok. 

— Turiu pakeleivių, - kalbėjo Erika. 

— Žinau, — tarė Erika. — Tu pasakojai. 

— Dar tiksliai nežinau, ką su jais darysiu. Dama nėščia. 

— Ar Sunėje jie neišlips? — pasiteiravo Laura. 

Erika išsižiojo, iškišo liežuvį ir paragavo sniego. 


— Tikiuosi, — tarstelėjo. — Turiu išsimiegoti. 


„AŠ ESU GYVAS, — sakė Ragnaras. — Aš žvalut žvalu- 
tėmis, toks žvalus, koks nesu buvęs per beveik keturiolika 
savo gyvenimo metų. Jeigu manai, kad miegu, tuomet ge- 
riau jau visą laiką šitaip miegosiu. Erika, nepalik manęs. Aš 
tave myliu. Diena po dienos, mėnuo po mėnesio, metai po 
metų tave mylėsiu, gulėsiu čia, šalia tavęs Hamarsio žolėje ir 


klausysiuosi virš vandens link manęs vilnijančios dainos.“ 


II 


BENDRIJA 


VISI SAKYDAVO, KAD jie laimingi, gyvendami čia. 
Laura ištiesė rankas į dangų ir atsiduso. „/di/ės oazė sostinė- 
je“, - rašė agentas pardavimų brošiūros pasiūlyme. 

— Paaiškink man, ką tai reiškia? —- paprašė Laura. 

— Kas? — pasiteiravo agentas. 

— Idilės oazė. Noriu žinoti, kas tai yra. 

Jonas Guavė, agentas ir nekilnojamojo turto agentūros 
Prospero turtas vyriausiasis dalininkas, gebėdavo taip „užves- 
ti“ pirkėjus, kad jie siūlydavo kainą ne pagal savo kišenę. 
Vieną rytą nuobodžiaudama Laura jam paskambino ir pa- 
sakė norinti parduoti savo namą. 

— Senovinis šarmas su moderniu komfortu, — pasakė 
jis. - Tai neįtikėtina, ką jūs padarėte su namu, Laura. Bū- 


tent šitokio žmonėms ir reikia. 


PLONA KAIP SMILGA, Laura sėdėjo ant akmeninės 
tvoros priešais virtuvės duris ir mataravo kojomis. Ilgomis 
kaulėtomis mažos mergaitės kojomis. Balta suknelė, oda va- 
sariškai ruda. Kitais metais Laura bus taip pat įrudusi kaip 
ir šiais, gal net rudesnė, juk nesiruošia sėdėti čia, mataruoti 
kojomis ir laukti, kol Isakas ateis iš savo darbo kabineto 
ir pažais su ja kauliukais. Kitą vasarą ji išdidžiai vaikštinės 
po paplūdimį be viršutinės gėlėto maudymosi kostiumėlio 
dalies, tik su apatine, kaip Erika, Mariona ar kitos. Zavioji 
Erika. Laura tąkart išgirdo beveik suaugusį vaikinuką apie 
tai kalbant. Gal kokių septyniolikos metų jaunuolis, ilgai 
spoksojęs į Eriką, savo draugui tarė: „Štai ateina toji gražuo- 
lė.“ Lauros plaukai buvo išsidraikę, sulipę ir šviesūs, beveik: 
balti. Ji nebuvo trinkusi jų keletą savaičių. „Atostogų pur- 
vas“, — sakė Roza. „Atostogų grožis“, — kalbėjo Isakas. Jis 
atėjo greitai. Laura užsimerkė ir išvydo jį priešais save darbo 
kabinete. Ką tik jis padėjo savo popierius į komodą, o dabar 
užgesina šviesas. Štai jis eina prie lentynos su žaidimais ir 
išsitraukia kauliukų arba gyvatėlių ir kopėtėlių žaidimą. Ji 


tikisi, jog tai žaidimas kauliukais. Kopėtėlių ir gyvatėlių žai- 
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dimas vaikigaliams, tokiems kaip Molė, kurie tik ir trokšta 
jį žaisti, nors viską sugadina. Ji girdėjo jo žingsnius kamba- 
ryje. Staiga jis atlapojo duris ir užriaumojo: 

— Po velnių, man jau metas žaisti kauliukais, Laura! Ką 
manai? Aš tave nugalėsiu! Tu neturi jokių šansų! 

Jos batai ir kojinės vėl gulėjo virtuvėje. Ji valgė kriaušių 
ledus, sėdėjo ant tvoros, mataravo kojomis ir pro pušaites 


žvelgė į paplūdimį, akmenis bei jūrą. 


LAURA IMPULSYVIAI APSISPRENDĖ paskambin- 
ti agentui Jonui Guavei. Larsui Eivinui nebuvo sakiusi nieko. 
Buvo įprastas sausio rytas: šaltas, tamsus, siautė pūga. Laura 
džiaugėsi, kad bus viena. Mažyliai, ypač Jasperas, verkšleno ir 
nenorėjo valgyti pusryčių, o Julija tylėjo. Larsas Eivinas sudau- 
žė stiklinę ir išliejo pieną ant neseniai išskalbto savo švarko. Tai 
ne vaikų kaltė. Ir ne Lauros. Niekas nekaltas. Larsui Eivinui 
staiga ant grindų nukrito stiklinė su pienu ir jis apsiliejo. 

— Velnias! 

Julija ir Jasperas sužiuro į tėvą. Jasperas ėmė verkti. 

— Nusiramink, Larsai Eivinai, — ištarė Laura. 

Prieš dvejus metus Niujorke pirkto švarko kaip tik šian- 
dien jam ir prisireikė. Larso Eivino laukė svarbus susitiki- 
mas. Pirmiausia jis turėjo vykti pas gydytoją eilinei apžiūrai, 
o paskui — svarbų susitikimą. Praėjusią naktį Laurai buvo 
sakęs, jog labai daug kas priklauso nuo to susitikimo. Buvo 
antra ar trečia valanda. Jie gulėjo lovoje stirdami nuo šalčio 
ir Larsas Eivinas negalėjo užmigti. Ji spustelėjo jam ranką ir 
pasakė, kad viskas praeis kuo puikiausiai. Dabar jam reikėjo 


susirasti kitą švarką. Tas, kuris buvo išskalbtas susitikimui, 
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dvokė pienu. Negelbėjo ir tai, kad Laura išskalavo jį šiltu 
vandeniu su muilu. Julija jau seniai buvo apsirengusi ir lau- 
kė sėdėdama kambaryje ant krėslo, kada reikės eiti. Ji tyliai 
stebėjo mamą, tėtį ir brolį. Jasperas apsisnarglėjęs. Jis taip 
atrodė ir vakar vakare prieš miegą, tačiau dabar slogavo dar 
smarkiau. Ne itin stipriai, tačiau stipriau nei vakar vaka- 
re. Laura patikrino jo kaktą, pridėjo rankas prie skruostų, 
perbraukė per plaukus. Greiti, veiksmingi, pažįstami rankų 
judesiai. Jasperas stovėjo tylus. 

— Temperatūros neturi, - pasakė Laura. 

Ji nepamatavo temperatūros, mat nesinorėjo numauti 
ilgų apatinių kelnaičių bei pūkinių kelnių ir nuvilkti visų 
kitų drabužėlių, nenorėjo galvoti, kad Jasperas pasiliks na- 
muose, kai jai išeiginė. Visa diena tik sau. Ji dar kartelį pa- 
tikrino jo kaktą. 

— Jis kiek šiltokas, — tarstelėjo ji Larsui Eivinui ir dau- 
giau pati sau pridūrė: — Iš tiesų ir viduje gana šilta. 

— Man svarbus susitikimas! — šūktelėjo Larsas Eivinas. 
Jis buvo vonioje, piktas dėl švarko. — Pati juo pasirūpink! Aš 
neturiu laiko, —- sušuko jis. 

Koridoriuje Laura pasilenkė ir Jasperui nuo veido nuva- 
lė snargliuką. Ji pastebėjo jo žvilgsnį. 

— Jei jausiesi prasčiau ar apsirgsi, ateisiu iš karto tavęs 
parsivesti. Ar gerai, Jasperai? 

Jasperas linktelėjo. 

— Tačiau tik tuomet, jei iš tiesų sirgsi, gerai? O ne dėl to, 
kad jau užsimanei namo. Ne tuomet. Tada pasiliksi darže- 


lyje visą dieną. 
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Julija, dviem metais vyresnė už Jasperą, stebėjo mamą. 
Laura pakilo, ranka paglostė dukros plaukus. Ar gali liautis 
šitaip į mane žiūrėjusi? 

— Ir tu šiandien turi labiau prisižiūrėti, ar ne, Julija? Ne- 
nusimauk pirštinių, kaip tu mėgsti. 

Julija nei linktelėjo, nei papurtė galvą, tačiau tebespok- 
sojo į motiną. 

Laura tęsė: 

— Labai svarbu būti šiltai apsirengus ir nenusiimti ke- 
purės ir šaliko, nenusimauti pirštinių tuomet, kai žaisdama 
lauke sušyli. 

„Ką darau neteisingai“, — mąstė Laura. Nustok šitaip į 
mane žiūrėti! Nepadariau nieko bloga. Ji nužvelgė abu savo 
vaikus — šešiametę ir keturmetį su pūkiniais kombinezonais 
ir megztomis kepuraitėmis, jų dideles mėlynas akis ir raus- 
vus noselių galiukus. 

— Vakare pasilepinsime karštu šokoladu su kremu, — 
tarė Laura. 

Ji pirštu parodė į kiekvieną vaiką iš eilės ir pasakė: 

— Tau ir tau, ir tėčiui, ir man. Karšto šokolado su kremu 


ir vafliais. 


Kai Larsas Eivinas pasiėmė Juliją su Jasperu ir išvažiavo į 
vaikų darželį, o vėliau — pas gydytoją ir į darbą, Laura dar 
nežinojo, kad skambins nekilnojamojo turto agentui Jonui 
Guavei. Ji netgi nežinojo, kad toks Jonas Guavė egzistuoja. 
Ji nuvalė pusryčių stalą, užsiplikė sau kavos, atsisėdo prie 


kompiuterio ir ėmė naršyti. Moteris išnagrinėjo parduoda- 
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mus namus, peržiūrėjo nuotraukas, pamatė, kaip žmonės 
įsirengę svetaines, miegamuosius, vonios kambarius, virtu- 
ves, įsivaizdavo gyvenanti šen arba ten. Jonas Guavė buvo 
pristatomas daugelio gražiųjų namų pardavimų agentu. Kai 
iš mobiliojo paskambino Erika ir pavadino važiuoti kartu į 
Hamarsį, Laura nenorėjo kalbėti. Dabar vykti į Hamarsį? 
Ne, ne. Ji tenorėjo sėdėti čia, naršyti ir galbūt sužinoti dau- 
giau apie tą Joną Guavę. Ji baigė kalbėtis su Erika ir surinko 
agentūros Prospero turtas numerį. 

— Mes nesame tikri, kad parduosime, — sakė ji telefo- 


nu. — Svarstom, bet nesame įsitikinę. 


Jai tik norėjosi sužinoti, kiek galėtų gauti už namą. Išsiaiš- 
kinti, kiek jis vertas. Jonas Guavė pasakė, kad gali atvykti 
iškart, todėl Laurai liko šiek tiek laiko išsimaudyti po dušu, 
pasigražinti ir užsitempti siaurus džinsus. Ji pasisukiojo 
priešais veidrodį. Larsas Eivinas mėgdavo sakyti, kad jos už- 


pakaliukas gražiausias Osle, todėl jai norėjosi, kad agentas 


Ji pamatytų. 


Jonas Guavė gavo šalto vandens. Jis nenorėjo kavos, tik van- 
dens. Laura leido jam vaikštinėti po namus ir užsirašinėti. 
Visur buvo tvarka, tačiau ji atsiprašė dėl netvarkos. Ji visuo- 
met atsiprašinėdavo dėl netvarkos, kad ir kaip būtų tvar- 
kinga. Moteris paliko Joną Guavę svetainėje, nuėjo į virtu- 
vę, atidarė šaldiklį ir, ištraukusi vieną ledų formelę, padėjo 
ant virtuvinio stalo, kad ledukai atšoktų, nes ji nemėgo jų 


išspausti. Tai erzindavo Larsą Eiviną. Jis sakydavo, kad tai 
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netinkamas būdas ledo gabalėliams išimti. Larsas Eivinas ži- 
nojo savotišką paslaptį jiems deramai išimti. Neseniai nuo 
Larso Eivino ėmė sklisti blogas kvapas. Tai nebuvo prakaito 
ar blogas kvapas iš burnos, o nemalonus kūno kvapas, kuris 
atsirasdavo tuomet, kai jis, pervargęs nuo pokyčių darbe, 
negalėdavo naktimis užmigti arba ko nors baimindavosi. 
Laura nežinojo kodėl, tačiau manė, kad jis kažko baiminasi. 
Larsui Eivinui nebuvo ko bijoti. Pertvarka darbe reiškė, kad 
kaip tik dabar jis turės daugiau darbo, tačiau galiausiai dėl 
to jam pačiam bus geriau. Padidės atlyginimas. Jie galės su- 
sitvarkyti tai, apie ką svajojo daugelį metų: perdažyti vonios 
kambarį, Julijos ir Jaspero kambarius, pasikeisti grindis. Gal 
net išsinuomoti mažytį svajonių namelį visai vasarai Pro- 
vanse. Leisti sau daugiau malonumų. 

Antrąkart paskambino Erika teiraudamasi, kaip jai galų 
gale išvažiuoti iš Oslo. „Erika beviltiška“, — mąstė Laura. 
Erika buvo vyriausia, protingiausia, ja Isakas labiausiai di- 
džiavosi, gydytoja, kaip ir jis pats, tačiau kažin kas joje buvo 


neabejotinai bejėgiška. 


Jonas Guavė su Laura sėdėjo šalia vienas kito ant kreminės 
sofos priešais didžiulį, į pietų pusę žvelgiantį langą su vaizdu 
į sodo dalį ir tolumoje boluojantį Oslo fiordą. Jie diskutavo: 
Graži alyvų, obuolių ir vaiskrūmių sodo panorama. Atsiveria 
vaizdas į fiordą! 

Laura pasiteiravo, ar galima matomą sodo vaizdą api- 
būdinti žodžiu panorama. Jonas Guavė buvo įsitikinęs, kad 


sako tiesą. 


120 


— Iš namo atsiveriantis vaizdas į hiordą reiškia tą patį 
kaip ir panorama, — aiškino jis. — Svarbiausia, kad žvilgsnis 
nesustoja, o čia taip ir yra. 

Laura linktelėjo. 

— Ar kada pagalvojai, kad, sustojus žvilgsniui, baigiasi ir 


mintis? — paklausė Jonas Guavė. 


„Tiesą sakant, tai ne iš namo atsivėrė gražus vaizdas, — gal- 
vojo Laura. — Jeigu naujieji savininkai užsimanytų iškišti 
galvą pro langą, išsinarintų kaklą...“ Ji atidėjo pasiūlymą 
skelbimui ir nužvelgė Joną Guavę, sėdintį šalia jos ant sofos, 
geriantį vandenį su ledukais ir visai nedėmesingą. Tai truko 
vos keletą sekundžių. Tačiau Jonas Guavė buvo visiškai nea- 
tidus, lyg nugrimzdęs savoje vandens stiklinėje, kaip vaikas, 
gavęs pirmąjį kokakolos buteliuką. Laura galėjo jį stebėti, 
kad jis to nepajustų. Jis ne tarnyboje. Jis sėdėjo ant jos sofos 
su stiklu vandens rankose ir keletą sekundžių buvo visiškai 
nedėmesingas. Jo veide buvo daugybė mažyčių, vos įžiūrimų 
randelių, likusių nuo aknės spuogų. „Sunkusis paauglystės 
laikotarpis, —- mąstė Laura, vieniša ir sumišusi. — Jokio mer- 
ginų dėmesio. Tik pašaipa. Jos apsimesdavo, jog nori jį pa- 
bučiuoti, o kai šis galiausiai patikėdavo, kai jis manydavo, 
kad gražiausia mergina nori jį pabučiuoti, jos kartu pratrūk- 
davo juokais ir rėkdavo „fui“, „po velnių“, „eik šalin“, „koks 
bjaurus“, „šlykštus“ ir „velniškas“. Juk teka! Teka iš tavo 
spuogų! Fui!“ Visa pasikeitę dabar, kai jis suaugęs, gyvena 
Osle, ištreniravęs kūną ir visiškai jokių spuogų — galbūt 


tik su vienokių ar kitokių antibiotikų pagalba. Jis pastatė 
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priešais save tuščią stiklą. Laura pasiteiravo, ar nenorėtų dar 
vandens. Jonas Guavė papurtė galvą. 

— Puiku, — tarė Laura, rodydama į pasiūlymą. — Atrodo 
neįtikėtinai gerai, tačiau manau, kad turėtume vartoti kito- 
kį išsireiškimą nei idi/ės oazė. Manau, kad posakis idi/ės oazė 
reiškia malonus akiai. | 

Jonas Guavė jai šyptelėjo. 

— Malonus akiai? 

Jis laukė paaiškinimo. Laura rinko žodžius. Ką gali pa- 
sakyti žmogui, kuris nežino, kad išsireiškimas idilės oazė 
reiškia malonus akiai? Vimdantis? Ar yra toks žodis vimdan- 
tis? Pasakyti, kad vimdantis? Jonas Guavė žvelgė į ją. Laura 
sklaidė ant stalo gulinčius popieriaus lapus. Ji juto jo žvilgsnį 
ant savo kūno, krūtinės, skruosto. Laura nebuvo neatidi. Ji 
visuomet dėmesinga. Jis mąstė: „Ar Laura Liovenstad nusi- 
minusi?“ Laura pakėlė akis ir nusišypsojo. Geriausi agentai 
nevartoja žodžio nusiminusi. Niekas nevartoja šio žodžio. 

— Turiu galvoje vieną vemti verčiantį posakį pardavimų 
skiltyje. 

Jonas Guavė atsilošė sofoje. 

— Kasdienos atokvėpio vieta, Laura. Tu velniškai įsisu- 
kusi, tiesa, visą dieną patiri stresą, tu trokšti, tačiau nežinai 
ko, nes turi viską, ko reikia. Tuomet pareini namo. Čia! Į šį 


sodą. Į šį namą. Viskas susidėlioja į vietas! 


— ATEIK, LAURA, KAI ką tau parodysiu! — pašaukė 
Isakas. 

Ji pakilo nuo akmeninės tvorelės ir nuėjo pas tėvą. Ji 
pastebėjo, kad jis žiūri į ją. Balta suknelė. Ar Isakas mato, 
kad ji visai graži, ilgomis rudomis kojomis ir dailiu užpaka- 
liuku? Dabar jai dvylika. Isakas stovėjo prie beržinio rašo- 
mojo stalo, prie kurio niekam nevalia artintis, nes ten buvo 
laikomi jo svarbiausi popieriai. 

— Pastovėk čia ir pamatysi kažką gražaus, — tarė Isakas. 

Iš pradžių jis atstūmė rašomąją lentą ir pasirodė dvi eilės 
stalčių, o tarp tų eilių kiek giliau — dar dvi eilės mažesnių 
stalčiukų. Visi jie buvo su rankenėlėmis iš dramblio kaulo. 
Įkišęs ranką tarp tų dviejų eilių su stalčiukais ir stumtelėjęs 
į šalį mažą pažymėtą kraštelį, kuris, manytum (jei nežino- 
tum), yra vien dėl grožio, rašomajame stale rastum ir dar 
vieną stalčiuką. Slaptą ir nematomą. 

— Atspėk, ką čia turiu, — paklausė Isakas. 

— Svarbius dokumentus, — atsakė Laura. 

— Neatspėjai, — nusivylė Isakas. - Mėgink dar kartą. 


— Negyvų vaisių nuotraukas, — tarė dvejodama. 
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Isakas šyptelėjo ir, įkišęs ranką į stalčių, ištraukė nedide- 
lę žalią dėželę, išrašytą aukso raidėmis. 

— Brangus šokoladas! - pasakė. - Ar norėtum vieno? 

Laura linktelėjo. Kiekvienas šokolado gabalėlis buvo 
įsuktas į šilkinio popieriaus vokelį, šokoladas buvo tamsiai 
rudas ir nelygus, su mėtų kremu viduje. Laura suvalgė šo- 
koladą. Labai skanus, ypač dėl to, kad taip greit jį suvalgė. 
Ir iškart užsimanė dar. 

— Ar galima dar vieną? 

Isakas papurtė galvą ir padėjo žaliąją dėželę atgal į stalčių. 

— Dviejų negalima. Tik vieną. Išskirtinėmis progomis 
galima paimti du. Ir niekada trijų! 

— Labai gerai, — nusišypsojo ji. Ir pridūrė, — gobodoetosF 

Isakas klausiamai pažvelgė į ją. Laura kalbėjo slapta kalba, 
kurios Isakas nesuprato. Jis patraukė pečiais ir nuėjo į savo 


darbo kambarį. Laura tebestovėjo priešais rašomąjį stalą. 


Erika ir Ragnaras manė, kad Laura pasidavė, kad ji niekada 


nesimokys slaptos kalbos. Ji leido jiems taip manyti. 


* Gerai - „godt“ (m074.). 


NUSTOKITE VILČIŲ 


Didžiulis ranka dažytas, savanorių padarytas plakatas (kiek- 
viena bendrija buvo atsakinga ir turėjo nupiešti savą tiksliai 
išmatuotą kiekvieną raidės centimetrą) buvo saugiai pritvir- 


tintas priešais įvažiavimą į namų bendriją. 
NUSTOKITE VILČIŲ 


Tuva Gran Laurai buvo minėjusi, kad pagaliau kažkas įsigijo 
seną, aplūžusį namą šalia jos, kad tai ne šeima su vaikais (gai- 


la!), kad tas, kuris įsikėlė, vardu Papas, ir kad jis vienišas. 


Žinoma, užrašo NUSTOKITE VILČIŲ nebuvo. 

Čia kabojo užrašas SVEIKI ATVYKĘ Į NAMŲ BEND- 
RIJĄ. VAIRUOKITE ATSARGIAI! ŽAIDŽIA VAIKAI! 
SVEIKINIMAI NUO VISŲ ČIA GYVENANČIŲJŲ 


Laura paskui save tempė krepšį su ratukais ir nesavu balsu 
kartojo: „Sveikinimai nuo visų čia gyvenančiųjų! Sveikini- 
mai nuo visų čia gyvenančiųjų! Sveikinimai nuo visų čia 


gyvenančiųjų! 


LAURAI, LARSUI EIVINUI ir vaikams atiteko pir- 
moji raidė V, Tuvai ir Leifui Granams su aštuonerių metų 
dvynėmis — antroji. 

— Čia galės atsiskleisti išradingumas bei kūrybišku- 
mas, — pasakė Ulė Peteris Krameris namų bendrijos narių 
susitikime birželio mėnesį. 

Vienintelis darbotvarkės klausimas - sukurti ir pagamin- 
ti plakatą, o darbų paruošimui bei atlikimui vadovavo Ulė 
Peteris Krameris ir Alfas Kragas. Ne visa savaitė savanoriško 
darbo. Laura nebuvo visiškai tikra. O gal vadovas — Geiras 
Kvikstadas? Arba Larsas Krugas. Ji žinojo, kad Larsas Krugas 
priklausė plakato kūrėjų komisijai. Geiras Kvikstadas — taip 
pat. Tačiau vadovavo Ulė Peteris Krameris, jis dar buvo ir 
dizaino komisijoje, o toji skyrėsi nuo savanoriškosios, kuriai 


ir ji pati su Tuva Gran priklausė. 


— Rašyti VAIKAI GYVENA ar VAIKAI ŽAIDŽIA:? - pasi- 
teiravo Laura. 
— Tegul bus ŽAIDŽIA, — pasakė Ulė Peteris Krameris. 
O Mikelis Skaras pridūrė: 
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— Manau, kad svarbu... Manau, svarbu, kad raidės pla- 
kate nebūtų per daug padrikos. Gali būti pernelyg įvairu, 
pernelyg išradinga, gali skirtis šriftai. Turi būti ribos. Kūry- 
ba reiškia ir gebėjimą tramdyti, ir būtinumą nežaboti kūry- 
binių galių. 

Mikelis Skaras buvo dizaineris, sukūręs naujų sausų 
dribsnių KRAZYKRACK logotipą. Jo sugebėjimai buvo 
minimi dažnai. Larso Eivino, Lauros vyro, darbo gabumai 
taip pat buvo dažnai minimi. Tačiau kuriant plakatą Mike- 
lis buvo aiškiai pranašesnis už Larsą Eiviną. 

Mikelis Skaras prasitarė, kad plakatas gali būti per daug... 
prastai padarytas. Laura sėdėjo ant kėdės, įsispraudusi tarp 
Tuvos su Leifu Granu, ir žvelgė į Larsą Eiviną, įsitaisiusį 
tarp trijų Osmundsenų vaikų. Jis abiem kumščiais pasitrynė 
akis. „Kaip mieguistas kūdikis“, - pamanė Laura. Jai norė- 


josi ištiesti ranką ir perbraukti jam per skruostą. 


Larsas Eivinas nenuėjo į susirinkimą. Jis priklausė vienai 
komisijai, tačiau nežinojo kuriai, ir nesivargino paklausti. 
Visi namų bendrijoje priklausė komisijoms. Larsas Eivinas 
žiūrėjo į senyvą vyriškį per dideliais drabužiais, sėdintį vieną 
prie staliuko užeigoje ir valgantį rudą troškinį. Žemaūgis 
lieknas vyriškis vilkėjo kažkada karališkai mėlyną, tačiau da- 
bar dėmėtą drabužį. Jo rankos drebėjo, retsykiais jis turėda- 
vo uždėti vieną ranką ant kitos, tarytum šios užduotis būtų 
buvusi nuraminti antrąją. Šitaip drebant rankoms valgymo 
procesas užsitęsė. Vyriškis pakėlė šalia lėkštės ant stalo sto- 


vėjusią stiklinę ir siurbtelėjo gurkšnelį vandens. 
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Namų bendrijos susirinkimai, šeši per metus, vykdavo Ery- 
deno slaugos namų kavinukėje, tačiau paprastai senukų ne- 
būdavo matyti. Gyventojai pietaudavo antrą valandą dienos, 
o susirinkimai prasidėdavo septintą valandą vakaro. Senu- 
kams tuomet jau būdavo gili naktis. Šviesos užgesdavo. 

Larsas Eivinas pažvelgė į vyriškį, pasižiūrėjo į Laurą, po 
to — į Mikelį Skarą. Ir tarė: 

— Viešpatie, Mikeli, argi jau taip svarbu, kaip tas plaka- 
tas atrodys. Juk jis vaikams, tiesa? 

— Mes jį matysim kasdien, — atsakė Mikelis. — Aš taip 
pat apie vaikus. Manau, jog vaikams labai svarbu matyti 
gražius dalykus. Tai vadinama estetiniu lavinimu. 

— Argi? — pertarė Laura. 

— Kas? — pasiteiravo Mikelis Skaras. 

— Ar šitai vadinama estetiniu lavinimu? 

— Aš tik manau, kad mums nereikėtų pasirinkti tokio, 
kuris labiausiai rėžtų akį, - patikslino Mikelis Skaras. 

Laura vėl žvelgė į Larsą Eiviną. Jo žvilgsnis krypo į se- 
nuką, kuris dar prieš akimirką sėdėjo vienas. Dabar gi prie 
staliuko sėdėjo ir kitas žmogus. Tas vyriškis nevalgė troški- 
nio ir negėrė vandens. Jis buvo apsivilkęs pilku paltu. Abu 
vyriškiai tylėjo. Laurai buvo smalsu, ar vyras su paltu buvo 
brolis, ar tėvas. Greičiausiai brolis, pamanė ji. Tuva Gran 
pasilenkė prie jos ir sušnibždėjo: 

— Ar matai jį? 

— Kurį iš jų? 


— Jaunesnįjį. 


128 


— Taip. 

— Tai tas pats, kuris atsikraustė į namą šalia mūsų. Tai 
Papas. Jis yra... Aš nežinau... Jis šiandien davė mano mer- 
gaitėms po apyrankę. 

r Apyrankę, - sušnibždėjo Laura. 

— Taip, aš manau, kad jis pats jas pagamino. Vien tik per- 
lai ant raištelio. Jis susistabdė mergaites, grįžtančias iš moky- 
klos, ir pasiteiravo, ar jos nenorėtų gauti po apyrankę, o jos 
sutiko ir pasiėmė. Aš pasakiau, kad turėsime jas grąžinti. 

— Ir grąžinsit? — sukluso Laura. 

— Geriau jau būtų atsikraustęs kas nors kitas, — prasitarė 


"Tuva Gran. 


LAURA GULĖJO PER plačioje lovoje, kuria dalijosi su 
Larsu Eivinu. 

Ji paklausė: 

— Tau skauda? 

— Ne, ne tai, kad skauda... 

— Tai kas tada yra? 

— Nežinau. 

— Na, tai miegok! 

Laura apsivertė ant kito šono. 

— Ar būtina mane pažadinti, jei negali užmigti? 

— Taip. 

— Ir kodėl gi? 

— Nes nenoriu gulėti vienas su visu tuo... 

— Kuo? 

- Nežinau. Skausmu. nugaroje. Susibrukusia paklode. 


Baime. 
Laura sapnavo, kad eina per sniegą basa, apsnigtu keliu že- 
myn, leidžiasi stačiu kalvos šlaitu ir tempia paskui save pla- 


katą tokį didelį, kad tai galėtų būti skraistė ar skraidantis 
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kilimas, o gal cirko palapinė. Jis baltas ir sunkus, kartkartė- 
mis ji paleidžia jį, o kartais neša iškeltomis rankomis, lyg tai 
būtų vėliava. Laura susipjausčiusi basas kojas į akmenis, ky- 
šančius iš po sniego. Kojos kraujuoja, tačiau jai tas nerūpi. 
Ji skausmo nejaučia. Ji apdengia plakatu liesą berniukišką 
kūną per plačioje lovoje. 

— Pamaniau, kad tu šali, - sušnibždėjo jam į ausį. — /o- 


kegoh vowetou atou doeu eros vowdtou“. 


* Zinau, kad tu šlapias — „Jeg vet ar du er vat“ (207v.). 


— MES IŠ TIESŲ norime parduoti namą, — pareiškė Laura. 

— Ar kaimynai mieli? — pasiteiravo Jonas Guavė. 

— O taip! Labai mieli, - atsakė Laura. 

— Daugiausia šeimos su vaikais? — pasidomėjo Jonas 
Guavė. 

— Taip. Išskyrus Papą. Jis gyvena vienas apgriuvusiame 
name, mažumėlę pakilus keliu aukštyn. 

— Papas? 

— Taip. Jis gamina perlų apyrankes ir dalija jas mažoms 
kaimynų mergaitėms. Mano dukra Julija iš jo gavo jų keletą. 

— Tai puiku? 

— Ne, nėra jau taip puiku, — tęsė Laura. — Buvo parašyta 
keletas peticijų, norint priversti jį palikti bendriją. 

— Būtų protingiausia luktelėti iki pavasario ir tuomet 
parduoti, — tarė Jonas Guavė. — Kol pražys alyvos. 

Laura nusišypsojo. 

— Alyvoms žydint mano sesuo kiekvienais metais vemia. 
Ji nepakenčia to kvapo. Tai primena jai tuos laikus, kai buvo 
nėščia ir ją pykindavo. Ar žinote, kad nėštumo pykinimas 


panašus į pykinimą chemoterapijos metu? 
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Jonas Guavė pažvelgė į ją ir tarė: 
— Bet alyvos taip gardžiai kvepia. 
— Turiu pasakyti, — kalbėjo Laura, - kad namą parduoti 


mes norime dabar. Pageidautina sausį. Iš tiesų kuo greičiau. 


Laura išsivedė Joną Guavę į sodą. Prieš tai jiedu vienas ša- 
lia kito mažyčiame prieangyje rengėsi: striukėmis, šalikais, 
pirštinėmis, avėsi šiltais batais. Tai buvo rimtas darbas. Lau- 
ra visą tą laiką vengė žiūrėti į Joną Guavę. Kai galiausiai 
jie išėjo į lauką, įkvėpė gryno oro ir iš jų burnų pasklido 
šviežias garas, Jonas Guavė sustojo priešais seną beržą sodo 
pakrašty, apsikabino Laurą ir paklausė, ar ji kada nors yra 
užlipusi iki pat viršūnės. 

— Ne, - atsakė Laura. 

— Ne? 

— Ne. 

— Niekada nelipi į medžius, nors jie šalia? — pasiteiravo 
Jonas Guavė. Jis tvirčiau apkabino Laurą per liemenį. 

— Supranti... - kalbėjo Laura. — Vaikai... darbas... Kartais 
atrodo, kad niekam, ko iš tiesų norėtum, nebelieka laiko. 

Laurą apėmė jaudinantis svaigulys. Gal tai nuo jo ran- 
kos ant liemens? Tai viso labo tik mintis, vien svaiginanti 
mintis. Ji pasisuko ir žvelgė į apsnigtus vartelius sodo gale, 
mąstė, kad būtų visai įmanoma vėl sugrįžti į šilumą kartu 
su Jonu Guave. Laura jam šyptelėjo ir palinko prie jo. Buvo 
taip lengva. Tarsi rinkti prisirpusias uogas. Ji galėjo vestis jį 
į vidų, laipteliais aukštyn, į per plačią lovą, kurią dalijosi su 


Larsu Eivinu, leisti jam praskėsti kojas ir paimti ją iš nuga- 
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ros taip, kad jai netektų į jį žiūrėti. Jonas Guavė prasitarė, 
kad jis esąs šioks toks sodininkas mėgėjas. 

— Žinai, Laura, gražus sodas ilgina gyvenimą! — jis turįs 
gausybę patarimų, ką reikėtų daryti, kad žolytė ir po žiemos 
būtų graži. 

— Po žiemos mūsų sodas atrodo klaikiai, — paaiškino 
Laura. 

— Šito skelbime nebus, — tai jis ištarė taip, lyg ji būtų pa- 
sakiusi kažką labai juokinga. — Tačiau iš tiesų tai visiškai ne 
pokštas. Reikia tik negailėti vejos sėklų, trąšų ir iš pradžių 
nupjauti ne per daug žolės. 

„„.„Nematyti, — mąstė Laura. - Nežinoti. Negalvoti. Ne- 
kalbėti: Nuoga ir keturpėsčia, o svetimos rankos aplink lie- 
menį, kaklą, plaukus.“ 

— Visi daro vieną klaidą, — aiškino Jonas Guavė. 

— Kokią? — perklausė Laura. 

— Jie per daug nuskuta žolę pavasarį, — ištarė Jonas Guavė. 

Laura pastebėjo, jog jį išpylė prakaitas, mat atsirado ir 
kita nuomonė. 

— Šis sodas būtų tikrai labai gražus, įdėjus truputį triūso. 
Kaip sakoma: „Pasodinkite obelį. Pastatykite lėlių namus. 
Laikykite vartus atidarytus — tai rodo atvirumą. Uždaryti 
vartai simbolizuoja uždarumą.“ 

Laura linktelėjo. Jono Guavės lūpų kambutyje atsirado 
pyrago trupinys. Ji nevaišino jo pyragu, tačiau lūpų kampu- 
tyje pasirodė trupinys. Keista, kad tik dabar jį pamatė, o ne 
tuomet, kai vienas šalia kito sėdėjo ant sofos. Jo kūnas buvo 


aukštas ir kiek atgrasus. 
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— Stovi savo verandoje, ir tavo žvilgsnis sustoja ties var- 
tais, — aiškino Jonas Guavė. — O kai sustoja žvilgsnis, sustoja 
ir mintis. 

Laurai pasidarė įdomu, kiek sykių jis kartos tą patį. 

Ji įveikė norą imti ir nusikvatoti, bet pamėgino susikon- 
centruoti į raudoną dėmelę Jono Guavės smakre, į seną pjū- 
vį, mąstė ji, turbūt atsiradusį dėl neatsargaus skutimosi. Ji 
jam šyptelėjo. „Ką daugiau veikti? Nei juoktis. Nei išvaryti. 
Kai sustoja žvilgsnis, sustoja ir mintis. Tauškalai. Idoeiotou! 
Pogikolkol!* Laura panoro, kad Jonas Guavė tuojau pat iš- 
eitų. Jis, be abejo, galės parduoti namą dabar arba pavasarį, 
tačiau šiuo metu tegul išeina. Ji nenorėjo aiškintis... nepri- 
valėjo ginti uždarytų vartų. Laura nusišypsojo. Buvo sunku, 
tačiau ji vis dėlto išspaudė šypsnį. Tai lyg meistriškumo pra- 
timas: „Nepasiduok“. 

— Vartai uždaryti todėl, kad Glefs neišbėgtų ir nebūtų 
suvažinėta, — pasakė ji. 

— O Glefs kas?.. — pasiteiravo Jonas Guavė. 

— Mano dukra, - tarė Laura. 

Jonas Guavė vėl žvelgė suglumęs. 

— Juokauju, — tarė Laura. - Mano dukra vardu Julija. Ži- 
noma, ji tikrai galėtų vadintis ir Glefs. Tačiau tai mūsų šuo. 
Tiesą sakant, tai Julijos šuo. Žinot, kaip būna. Vaikai zyzia, 
prašo šuns, o kai išsiprašo, pavedžioja vieną savaitę ir toliau 
nebesivargina, tuomet šuo jau tarsi mudviejų su Larsu Eivi- 


nu. Šią savaitę mūsų draugai Glefs pasiėmė į kalnus. 


* „Idiot“ — idiotas (morv.); „pikk“ - pimpalas (m077.). 
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Jonas Guavė linktelėjo. Laura kalbėjo. „Neišvaryk Jono 
Guavės. Būk maloni Jonui Guavei. Tai ne jo kaltė, kad Lau- 
ra prieš penkias minutes troško eiti su juo į vidų ir kar- 
tu karstytis po medžius, o dabar tenori, kad jis išeitų. Eitų 
šalin.“ Laura kalbėjo tyliai. Ėmė snyguriuoti. Ant jųdviejų 
snigo. Jeigu ir toliau taip stovės čia, Lauros ir Larso Eivi- 
no sode, nejudėdami, juos visiškai apsnigs. Ji žvelgė tiesiai 
į Joną Guavę. Į raudoną dėmę ant jo smakro. Gal tai ir ne 
įpjova. Galbūt tai apgamėlis, kurį jis ėmė balinti. 

— Gavome jį iš vienos šunų draugijos. Jie patarė mums... 
vartus laikyti uždarytus. Jie mums patarė. Glefs nesuvokia, 
kas yra eismas. Ji išpuola tiesiai priešais automobilius. Lygiai 
kaip mano sesuo. Jokio supratimo apie eismą, mano nuo- 
mone. Ji skambina ir skambina, ir vis klausinėja, kaip nuva- 
žiuoti šen ar ten. Ji iš tiesų beviltiška. Štai dabar ji važiuoja į 
Švediją aplankyti mūsų tėvo. Jis prie mirties. 

Laura atsidususi pastebėjo, kad Jonas Guavė per trumpą 
laiką užtektinai sužinojo. 

— Ir aš greitai važiuosiu, — tuomet pasakė ji. 

— Į Švediją? 

— Taip. Aš irgi vyksiu aplankyti mūsų tėvo. Jis jau labai 
senas. Galbūt daugiau jo nebepamatysiu, jei nevyksiu dabar. 
Kiekviena atskirai nuvyksim ir ten susitiksim. Seserys ir aš. 

Laura pasižiūrėjo į Joną Guavę ir nusijuokė. Kas rytą ji 
susipindavo plaukus, ir kasa beveik siekdavo užpakalį. 


— O kai grįšiu, galėsime parduoti namą, tiesa? 


LAURA NUSPRENDĖ NUSIPIRKTI gėlių. Ji važiuos 
į miestą apsipirkti, nusipirks gėlių ir pasipuoš namus. 

Jonas Guavė išėjo. Likusią dienos dalį ji skirs vakarienei 
ruošti ir maloniai nustebins vėlai vakare į namus grįšiantį 
Larsą Eiviną. Pirmiausia patieks sriubą. Suskambo mobilu- 
sis, skambino Erika. 

— Ar apsisprendei? — paklausė. 

Erika sėdėjo automobilyje. Ji kirto sieną, paskui įsuko į 
degalinę nusipirkti kavos ir galbūt mažumėlę snūstelėti. Jos 
sūnus su klase keliavo po Lenkiją, lankėsi koncentracijos 
stovyklose. Laura žinojo, kad Erika visą laiką galvoja apie 
berniuką. 

— Ne, - atsakė Laura. — Dar nežinau. Namuose turiu 
daug ką atlikti, sutvarkyti reikalus. 

— Vis dėlto gal atvažiuosi? 

— Ne. Manau, vargiai. Galbūt. 

— Aš tikiuosi, kad tu atvažiuosi. 

— Bet kuriuo atveju, — pareiškė Laura, - mums reikėtų 
atvažiuoti visoms kartu. Paskambinsiu Molei ir pasiteirau- 


siu, ką ji veikia. 
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— Jis prileis į kelnes, — tarė Erika. 

— Prileis į kelnes? 

— Prileis į kelnes, sulaukęs mūsų visų trijų. 

Laura prunkštelėjo. 

— Na, tuomet tikrai prileis į kelnes. 

Ir pridūrė: | 

— Būtų šaunu, jei jis mus pažintų, pavadintų vardais ir 
prieš mirtį dar pamatytų kiekvieną iš mūsų. 

— Jis niekad nemirs, — tarė Erika, — nors ir tvirtina, kad 
tai epilogas. 

Laura girdėjo, kad Erika kažin ką krapšto. Gal tai po- 
pierinis karštos kavos puodelis? Ji tikėjosi, kad sesuo nesėdi 
savo automobilyje ir neapsilies karšta kava. 

Erika pasiteiravo: 

— Ką turi sutvarkyti prieš išvykdama? 

— Sutvarkyti? 

— Sakei, — tęsė Erika, - kad namie turi sutvarkyti kažko- 
kius reikalus. Ar viskas gerai? 

— Viskas gerai, tačiau manau, kad parduosim namą ir 
išsikelsim. 

Laura girdėjo, kaip Erika atsiduso. Vyresnėlė paklausė: 

— Kodėl dabar taip staiga? 

— Nežinau, — atsakė Laura. - Mums čia nepatinka. Visi 
aplinkiniai labai įsitempę. Dabar greičiausiai priversim išsi- 
kelti senuką, kuris mažoms mergaitėms dovanoja apyrankes. 

— Kodėl jis dovanoja jas mažoms mergaitėms? 

— Nežinau. Jis pats jas gamina. Julija turi keletą tokių 


apyrankių. 
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— Tačiau kodėl jis dalija jas mažoms mergaitėms? 

— Nežinau, - atsakė Laura. Ji norėjo baigti pokalbį. 

— Suprantu, kad žmonės sunerimę, - kalbėjo Erika. 

Laura atsiduso ir tarė: 

— Iš tikrųjų jie negali priversti senuko išsikraustyti vien 
tik dėl to, kad jo nemėgsta. 

— Žmonės daro keisčiausius dalykus, - aiškino Erika. — 
Aš nebūčiau leidusi Julijai imti iš to žmogaus apyrankių. 

— Taip, taip, taip, — tarė Laura ir nukreipė pokalbį kita 
linkme. - Jei kalbėtumeisi su Larsu Eivinu... Jeigu, pavyz- 
džiui, skambinsi mums ir jis atsilieps, neprasitark, kad mi- 
nėjau, jog parduosim namą. Jam, priešingai nei man, tai 
nebūtų dovanėlė, numanai, apie ką kalbu. 

— Turiu dėti ragelį, - pasakė Erika. 

— Na, tai viso, — tarstelėjo Laura. 

Ji pakėlė galvą ir pažvelgė pro langą į sniegą, kuris krito 
ir užklojo viską: žolę, gėlių klombas, beržus, žaliuosius var- 
tus. Šiandien ji vakarą praleis kieme su Julija ir Jasperu. Dėl 
to ji buvo visiškai tikra. Ji nebus užsiėmusi ir suirzusi. Ji ras 
tam laiko. Netgi Jasperas dabar jautėsi gerai. Kai turėdavo 
temperatūros, jis visuomet būdavo rimtas ligonis, nubusda- 
vo naktimis ir verkdavo, jam skaudėdavo, todėl nesileisdavo 
nuraminamas. Jam nepatiko vaikų darželyje, vaikščiodavo 
vienas sau lauke tarp žaidimų įrangos, suraukęs kaktą it se- 
nukas, ir nenorėdavo žaisti su kitais vaikais. Gal palaikyti jį 
namie? Ne, ne, viskas gerai. Jis nėra labai snargliuotas. Šiek 
tiek šilroka kakta ir skruostai, mat palakstė po kambarį su 


lauko drabužiais, kol Laura ieškojo pirštinių Julijai. Viskas 
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labai gerai. Šįvakar jie nulipdys senį besmegenį su morka 
vietoj nosies, ilgu dryžuotu šaliku apie kaklą, ji paruoš vaflių 
ir kakavos su kremu vakarienei, leis jiems abiem — ir Julijai, 
ir Jasperui — užsnūsti jos ir Larso Eivino lovoje. Jie išmiegos 
lovoje visą naktį ir ji visai nepyks, jei kuris pro miegus įspirs 
arba miegos skersai lovos. Paprastai Laura ir Larsas Eivinas 
nemiegodavo su mažyliais, laikėsi taisyklės — jokių mažiu- 
kų lovoje naktį, tačiau suradę juos miegančius, nekeldavo ir 
net jeigu jie spardydavosi ar gulėdavo skersai — nesibardavo. 
Turėtų būti puiku. Viskas turėtų būti kuo puikiausiai. 

— Vairuok atsargiai, — ji perspėjo Eriką, bet sesuo jau 


buvo išjungusi telefoną. 


NEDIDELIS SIAURAS PRIEANGIS su juodais ply- 
šiais grindyse, o sienos iš šiurkštokos pušies su kabliukais 
ir rankenėlėmis įvairiems žieminiams drabužiams, paprastai 
numestiems ant grindų ir gulintiems mažose ištirpusio snie- 
go balutėse. Antrąkart šį rytą Laura stovėjo šiame bjauriame, 
tamsiame, mažyčiame kambarėlyje, kurį svajojo dekoruoti 
taip, kaip matė interjero žurnalų paveikslėliuose: priean- 
giai atrodo erdvūs, baltai išdažyti, tvarkingi. (Jeigu virtuvė 
yra namų širdis, tai prieangis - namo rankos. Juk prieangis 
pasveikina tave, tavo šeimą ir tavo svečius, kasdien kviesda- 
mas užeiti!) Ji apsivilko dar vieną vilnonį megztinį, striukę 
su gobtuvu, apsiavė šiltus trumpus aulinukus, užsivyniojo 
ilgą šaliką, užsidėjo kepurę. Jos pirštinės gulėjo vienoje ant 
grindų telkšančioje balutėje, todėl buvo peršlapusios, tad jai 
teko pasirausti spintoje ir susiieškoti kitas. Ji rado vieną gel- 
toną kumštinę pirštinę ir vieną rudą odinę pirštuotą su pa- 
mušalu — ją kažkas buvo pametęs. Bus gerai. Pagaliau būda- 
ma netoli centro nusimaus abi pirštines ir susidės į krepšelį. 
Laurai reikėjo vykti į miestą apsipirkti vakarienei. Pirmiau- 


sia ji užsuks pas turką šviežių vaisių bei daržovių, paskui nu- 
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eis į žuvies parduotuvę, vėliau — į gėrimų parduotuvę ir ga- 
liausiai — į prekybos centrą. Ji paliko automobilį ir pasiėmė 
mėlyną krepšį su ratukais. Vakare paguldžiusi vaikus, jiems 
padainavusi ir paskaičiusi (neskubėdama), galiausiai Larsui 
Eivinui patieks planuotą vakarienę. Seniai šitaip buvo. Iš 
pradžių — sriuba; galbūt skaidrus pačios išvirtas mėsos sul- 
tinys ir krienų padažas. Laura pasitikrino, ar striukės kiše- 
nėje turi pinigų ir mobilųjį telefoną, tuomet atvėrė laukujes 
duris ir išsistūmė krepšį su ratukais. Dar šiandien, gal jau 
pakeliui pas turką, ji paskambins Molei. Labas, čia Laura. 
Erika išvyko į Hamarsį aplankyti tėčio. Gal ir mes važiuojam? 
Nei Laura, nei Erika nebuvo kalbėjusios su Mole daugybę 
mėnesių, taigi nebuvo jokių kitų galimybių jos pasiteirauti. 
Gali atsitikti ir taip, kad tėvas greitai mirs, nors tai ir skam- 
bėtų labai sentimentaliai. Molė pasakytų me. Savo skambiu 
balsu ji pasakytų e ir nusijuoktų. Molė pasakytų, kad jai tas 
pat, ar tėvas mirs. Vieną kartą ji paruošė jam vakarienę, jai 
tuomet buvo vos septyniolika, tačiau jis taip ir nepasirodė. 
Kai Molė buvo maža, Isakas aukštai ją iškeldavo ir sukdavo 
kambaryje ratu aplink, o Molė tada ištiesdavo rankas į šalis 


ir vaidindavo didelį paukštį. 


LAURAI BUVO SEPTYNERI. Ji nueidavo toli. Savo 
motinos Rozos paprašyta nueidavo iki parduotuvės, grįž- 
davo ir už tai gaudavo ledų. Taip atsitiko ir vieną 1975-ųjų 
vasaros dieną, bet ir tada Laura turėjo krepšį su ratukais. Tas 
krepšys tąkart buvo pilnas parduotuvėje pirktų prekių ir ji 
paleido jį ant žvyrkelio. 

— Apsiperkant nieko nėra praktiškiau už talpų krepšį su 
ratukais, - sakydavo Roza. 

Kuo greičiau sukrovusi pirkinius į vietas spintoje ir ko- 
modoje, ji išsitiesdavo vešlioje žolėje priešais balto kalkakme- 
nio namelį ir skaitydavo norvegiškus Erikos savaitraščius. 

Jei norvegas prašnekdavo, Laura nieko nesuprasdavo, 
norvegų kalba beveik taip pat, kaip ir danų, jai buvo nesu- 
prantama. 

Erika buvo pasakojusi, kad Norvegijoje visi gyventojai 
supranta švediškai. Ir tai dėl to, kad norvegai mato švedų 
televiziją. Švedijoje beveik nebuvo nė vieno, kuris suprastų 
norvegiškai, juo labiau nė vieno, kuris matytų norvegų tele- 
viziją. Tačiau vargu ar Laura žinojo, jog niekas dėl to nesuka 


sau galvos. Tokių švedų, kurie apgailestautų, kad nesupran- 
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ta norvegiškai ar neturi norvegų televizijos, nebuvo, taigi 
Erikai nebuvo prasmės dėl to pūstis. 

Erika kalbėjo ir norvegiškai, ir švediškai. Ji tarsi buvo 
pusė visa ko, kas įmanoma. Pusiau švedė. Pusiau norvegė. 
Pusiau sesuo. 

Kai Laura buvo mažesnė, ji neįsivaizdavo, kad turi bro- 
lių ar seserų — pusiau ar tikrų, mažų ar didelių, tačiau tuo- 
met į Hamarsį atvyko Erika ir pavadino Isaką tėčiu, ir tada 
Rozai teko paaiškinti, kad anksčiau jos tėvas buvo vedęs kitą 
moterį, vardu Elisabeta, ir su ja susilaukęs vaiko. Tuo metu 
Laura žaisdavo su mergaite, vardu Frida, o toji sakė, jog 
įmanoma, kad Isakas Liovenstadas, didysis pučių landūnas, 
galįs turėti galybę vaikų visoje saloje. Šitai Frida buvo nu- 
girdusi savo tėvą sakant motinai. O tai tikrai galėtų reikšti, 
motyvavo Frida, kad Laura turi galybę brolių ir seserų. 

— Būtų puiku turėti vyresnį brolį, — tuomet prasitarė 
Laura. 

Frida turėjo vyresnį brolį, kuris kartkartėmis nupirk- 
davo saldymedžio ledinukų, o saldymedžio skonį Laura la- 


biausiai mėgo. 


Pirmiausia atsirado Erika, vėliau — Molė. Laurai nereikėjo 
nieko daryti, kaip tik užsimerkti ir vėl atsimerkti, arba nu- 
eiti į parduotuvę ir po valandos iš jos sugrįžti, kad nutiktų 
panašūs dalykai. Ji atidarė ir uždarė vartelius ir nuėjo likusį 
atstumą iki namų, tempdama iš paskos krepšį su ratukais. 
Aikštelėje priešais namus stovėjo raudonas vaikiškas vežimė- 


lis, jame sėdėjo mažylis raudona kepurėle ir rėkė. Mažylis 
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jau nebebuvo kūdikis. Laura priėjo prie vežimėlio, jame sė- 
dintis mažylis buvo gana didelis ir galėjo sėdėti pats, tačiau 
jis buvo prisegtas diržais, kad neiškristų. Laura nebuvo vi- 
siškai tikra, tačiau jai pasirodė, kad tai mergaitė. Ir apskritai 
vaikas buvo per mažas kalbėti suprantamai ir pasakyti, kas 
jis toks. Laura apsižvalgė aplinkui. - SVEIKI! - šūktelėjo ji. 
Mažylis rėkė. - SVEIKI, KIENO ŠIS MAŽYLIS? 

Ji paleido krepšį iš rankų ant žemės, iš jo išriedėjo dvi sa- 
lotų galvutės ir stiklainis uogienės. Laura susirinko prekes, 
nustūmė krepšį prie durų ir, jas atvėrusi, šūktelėjo: 

— SVEIKI! 

Nė gyvos dvasios nei virtuvėje, nei kambaryje. Ji pasi- 
žiūrėjo į laikrodį. Lauko laikas, o tai reiškė, kad ji neturin- 
ti taip šūkauti. Erika išdūmusi kažkur su Ragnaru, o Roza 
greičiausiai bus išvykusi iš salos su reikalais. Isakas buvo 
savo darbo kabinete ir jokiu būdu neturėjo būti trikdomas. 
Laura nemanė, kad pamiršti mažyliai yra kokia nors išimtis. 
Ji pažvelgė į mažylį. Tai aiškiai buvo mergytė, niekas ne- 
būtų uždėjęs berniukui tokios kepuraitės, ir ji, matyt, rėkė 
taip ilgai ir taip smarkiai, kad dabar jai buvo likę jėgų tiktai 
kūkčioti. Isakas imtų staugti, jeigu jam nuneštų mažylę. Tai 
Lauros problema. Kai Roza pareis namo, tai taps jos prob- 
lema, tačiau iki to laiko tai Lauros problema. Ji pasižiūrėjo 
į mažylę. Iš pradžių, pamanė ji, reikia įsliūkinti į virtuvę ir 
sukrauti prekes į vietas šaldytuve bei maisto spintoje, o tuo- 
met pastumdyti vežimėlį su mažyle tikintis, kad greitai grįš 
Roza. Laura ėmė vėžinti kūdikį. Ji turėjo stumti stipriai, kad 


vežimėlis pajudėtų, nes jis buvo gerokai didesnis ir sunkes- 
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nis už krepšį su ratukais. Sekėsi sunkiai. Ji parėmė akmeniu, 
ir vežimėlis beveik virto. Ji įstengė jį tvirtai atremti, tačiau 
tuomet, žinoma, mažylė vėl ėmė rėkti. 

— Ei tu, labas! — tarė Laura ir pastūmė vežimėlį į priekį. 
Ratai girgžtelėjo. — Aš esu Laura. 

Mažylė žvilgtelėjo į ją ir verkė toliau. Jos akytės buvo 
paraudusios ir užtinusios, kartkartėmis ji pakeldavo savo 
rankutę, vis rodė į viršų ir šūkaliojo pusiau nesuprantamus 
žodžius: „Mama, nana, mama, ziulek sia! Ziulek sia! Sakyk, 
sviesa.“ Laura tarė: 

— Dabar pasivažinėsim, o paskui tu tyliai tyliai pasėdėsi 
savo vežimėlyje. 

Mažylė pažiūrėjo į ją ir atsiduso. Laura ėmė vežti grei- 
čiau. Ji žygiavo žvyrkeliu, stumdama priešais save raudoną 
vežimėlį. Daugiau jokių nesėkmių. Ji tvirtai suspaudė veži- 
mėlio rankeną, pravažiavo vartelius ir įsuko į miško keliuką. 
Atrodė, tarsi tyki, žalia miško šviesa mažylę nuramino, ji 
dairėsi aplinkui, rodė į visa ir kartojo: „Ziulek sia! Ziulek 
sia!“ Stovėjo susisukę, vėjų blaškomi medžiai, o šakos dau- 
žėsi į vežimėlį it ištiestos rankos, čia buvo kelmai ir šaknys, 
ir pūvantys medžių kamienai, ir vieno ar dviejų paukštelių 
liekanos (įskaitant ir kažką didesnį, greičiausiai nustipusią 
lapę), buvo ir naujų takelių, vedančių prie pat jūros, į atvi- 
ras žalias lygumas prie slaptų žemuogių vietelių, kurias Rag- 
naras parodė Laurai su Erika tą vasarą, kai jie susipažino. 
Dabar jau Erika ir Ragnaras nebenorėjo būti su Laura. Jie 
sakė, jog ši esanti per maža. Jie sakė, kad Laura nežinanti, 


kur yra namelis, tačiau ji žinojo. Ji ten lankėsi daugybę kar- 
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tų, dargi padėjo Ragnarui pasiūti ir pakabinti užuolaidą ant 


didžiulio medinio plyšio, paversto langu. 


Vieną kartą Laura, Erika ir Ragnaras sutemus sėdėjo name- 

Jyje ant grindų, Ragnaras iš savo kelnių kišenės išsitraukė 
sulankstomą peilį. Juo visi turėjo įsipjauti savo nykščius ir 
sumaišyti kraują. Laura pasiėmė peilį, įsidrėskė ir paleido 
kraują taip lengvai, kaip niekur nieko. Erika, gavusi peilį, 
tik sėdėjo ir sukiojo nykštį, negalėdama to kaip reikiant at- 
likti. Nebuvo nė lašelio kraujo. 

— Nagi, mėgink, mėgink dar! - ragino Ragnaras. 

Ragnaro ir Lauros nykščiai kraujavo, jie buvo pasiruošę 
juos įtrinti, bet jei Erika nepaskubės, kraujas sukrešės — tada 
reikės vėl visa tai pakartoti. 

— Nagi, bandyk dar! — pyktelėjo Ragnaras, ir tuomet 
Erika pasakė, kad ji nenorinti. 

— Aš nenoriu, — atsikirto Erika. 

— Privalai, — atsakė Ragnaras. 

— Turi, — pakartojo Laura. 

— Nenoriu! - sušuko Erika, bet Ragnaras nebenorėjo il- 
giau laukti. 

Jis čiupo peilį, sugriebė jos ranką, tvirtai suspaudė savo- 
joje ir perrėžė nykštį. Iš karto ištryško kraujas. Erika suriko 
ir patraukė ranką į save. Ji šaukė ir šaukė, kol galiausiai pra- 
virko. Laura jau irgi buvo bepravirkstanti, nes bijojo, kad 
Ragnaras nebūtų įpjovęs per giliai, ir kad sesuo mirtinai 
nenukraujuotų, tačiau nė vienas iš jų neištiesė rankos, kai 


Ragnaras ragino patrinti vienas kito nykščius. 
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— Taigi mes esame kraujo broliai gyvenime ir po mirties, 
ir per amžius Švedijos Hamarsyje, žemėje ir visatoje, — ištarė 
Ragnaras. 

Dabar Erikai su Ragnaru buvo devyneri metai (suėjo tą 
pačią dieną kaip dvyniams), o Laurai tik septyneri. Jie buvo 
sakę, kad ji per maža. Jie galvojo, kad Laura nežino, kur 
namelis, vien todėl, kad Ragnaras daugybę sykių kartojo: 
Tu nežinai, kur namelis, nežinai, kur namelis, nežinai, kur 
namelis. Ragnaras manė galįs hipnotizuoti žmones. Jis taip 
manė todėl, kad vieną kartą, žvelgdamas į Fridą, kartojo: 
Frida myli Ragnarą, myli Ragnarą, myli Ragnarą, ir tuomet 
Frida sukikeno, atsimerkė, ištiesė rankas, žengė prie Ragna- 
ro tarsi lunatikė ir ilgai stipriai jį bučiavo į lūpas. Po to Frida 
pakuždėjo Laurai, kad ji buvo tik apsimetusi. Frida bučia- 
vusi Ragnarą dėl to, kad jis toks bjaurus, o žmonės kartais 
turį daryti bjaurius dalykus, sakė ji, pavyzdžiui, šliurpti už- 
sitraukusią plėvelę arba gerti šiltą kokakolą. Daugelį metų 
Laura su Frida buvo geriausios vasaros draugės, tačiau dabar 
Frida nebenorėjo su ja draugauti. Ji norėjo būti su Mariona, 


ilgaplauke brunete. 


Laura pasižiūrėjo į mažylę vežimėlyje, kuri jau ilgokai tylė- 
jo. Retsykiais ji sumirksėdavo akutėmis ir atrodė, jog; greitai 
užmigs. Vežimėlis kratėsi per šakas, kankorėžius ir šakeles. 
— Nežinau, ką su tavimi daryti, — prasitarė Laura. 
Ji buvo uždususi ir nuvargusi, be to, lauke buvo ap- 
niukę ir šalta. Ji nuvažiavo toliau nei buvo maniusi. Laura 


susirado vežimėlio stabdį, pastatė jį po medžiu ir apsižval- 
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gė. Jau nebebuvo tikra, kuriuo keliu atvažiavo, ir kuriuo 
reikėtų grįžti atgal. Kai mažylė vėl ėmė verkti (gal dėl to, 
kad vežimėlis nustojo dardėti), Laura šūktelėjo, kad ji tu- 
rinti liautis. 

— Liaukis! Liaukis! 

Laura norėjo bėgti iš miško ir pasikviesti Rozą, juk būtų 
greičiau, jei ji paliktų vežimėlį po medžiu. Vežimėlis buvo 
kur kas sunkesnis, nei ji tikėjosi, prieš pradėdama vėžinti. 

— Palauk čia! Aš greitai grįšiu, — pasakė Laura. 

Ji apsisuko ir ėmė eiti. Dabar ji bus suklydusi, viskas 
žlugo, visi ant jos pyks ir šauks arba užkurs pirtį prie pie- 
tų stalo, nes, pirma, ji neturėjo vežtis mažylės į mišką, 
o antra, neturėjo palikti jos po medžiu. Tačiau jai reikia 
rasti Rozą. Tik Roza žinotų, kaip pasielgti. Laura neži- 
nojo, kaip būtų teisinga. Ji niekuomet anksčiau nebuvo 
paėmusi kūdikio. Mažylės inkštimas virto verksmu. Laura 
ėjo sparčiai ir neatsigręždama. Juk nieko negali atsitikti, 
kai ji pusiau sėdom, pusiau gulom prisegta vežimėlyje. II- 
gai viena nebus. Laura paskubės ir susiras Rozą, o Roza 
žinos, ką daryti. Mažylei greičiausiai reikia maisto, pieno 
ir naujų vystyklų. 

— Greit! — šūktelėjo ji neatsisukdama. — Greit grįšiu! 

Pavojaus nėra. Nieko nenutiks. Šiame miške nėra lokių. 
Kai Laura dar buvo mažytė, ketverių ar penkerių metukų, 
ji bijodavo lokių. Tai buvo Isako klaida. Roza jį nutildė, ne- 
norėjo, kad jis gąsdintų dukrą, tačiau Isakas manė, kad vai- 
kų netraumuoja pagąsdinimai, ir pridūrė, jog po Hamarsio 


salą klajojąs lokys. Hamarsio lokys — baltakailis, gali judėti 


149 


ir sausumoje, ir vandenyje, pusiau žinduolis, pusiau jūros 
pabaisa. Jis aštriadantis, švytinčiomis akimis, aštriais nagais 
ir žudančiu snukiu, gailiai riaumojantis, kai būna alkanas, 
o alkanas jis visuomet. Jei tik turėtų progą, sudraskytų ir 
suplėšytų mergaitę į gabalėlius ir surytų. 

Laura girdėjo, kaip šnara medžiai, netoliese trakštelėjo 
šakelė. Vienas takelis panėšėjo į kitą. Ji jau nebematė mažy- 
lės, tačiau girdėjo, kaip ji verkia. Laura stabtelėjo ir įsiklau- 
sė. Dabar verksmas buvo kitoks, silpnesnis, lyg verkiantis 
vaikas ketintų pasiduoti. 

Laura ėmė eiti, tačiau ir vėl sustojo. Negerai. Mažylės 
negalima palikti vienos. Ji privalo grįžti ir išstumti veži- 
mėlį iš miško, kaip buvo atstūmusi. Labai sunku nebu- 
vo. Jeigu sugebėjo atvežti į mišką, tai turi pajėgti ir iš jo 
išvežti. Ji mėgins rasti kelią namo. Ji susiras Rozą. Laura 
ėmė bėgti. Pirmiausia pamatė medį, paskui ir vežimėlį, o 
tada — o tada mažylę, kuri, bandydama išsilaisvinti iš dir- 
žų, įsipainiojo taip, kad negalėjo pajudinti dešinės rankos. 
Laura pribėgo tiesiai prie vežimėlio, atlaisvino diržus ir 
iškėlė mažylę. 

— Nusiramink, nusiramink, — šnibždėjo ji, sūpuodama 
mergytę ant rankų. — Nurimk, nurimk. Tavęs vienos nepa- 
liksiu. Pažadu. 

Laura paėmė baltą vilnonę antklodėlę iš vežimėlio, ja 
apsiautė kūkčiojantį kūdikio kūnelį ir atsisėdo po medžiu 
ant žemės. Netrukus ji ras kelią namo. Tačiau iš pradžių 
ji pasėdės su vaiku čia, po medžiu, ir kiek pailsės. Mergai- 


tė buvo tokia pavargusi nuo verksmo, kad iškart užmigo 
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ant Lauros rankų, sunkią galvelę padėjusi Laurai ant peties. 
Laura pirštu perbraukė mergaitei per kaktą ir nosytę, per 
minkštą kakliuką, riešelius bei delniukus. 

Kol mergaitė miegojo, ji išsėdėjo po medžiu nepakilusi, 


nė nekrustelėjusi. 


KAI GALIAUSIAI LAURA susirado ilgai ieškotą keliu- 
ką, išgirdo šūkaujančiųjų balsus: Isako, Rozos ir Erikos. 

— Laura! 

— Ei! Ei! 

— Laura! 

Isakas bėgo link jos takeliu. Tai buvo neįprastas regi- 
nys: Isakas, bėgantis takeliu, labiau išsigandęs ir priblokštas 
nei įpykęs, gelsvomis garbanomis, išsidraikiusiomis į visas 
puses. Pamatęs dukterį su vaikišku vežimėliu, jis ėmė bėgti 
dar greičiau, tik nežinia, ar norėdamas ją apkabinti ir pri- 
glausti prie savęs, ar nusukti ausį. Jis nepadarė nei viena, nei 
kita, galbūt todėl, kad buvo uždusęs. Jis apžiūrėjo vežimėlį 
ir konstatavo, kad mažylė sveika ir gyva. Laura jau žiojosi 
kažką sakyti, tačiau Isakas pakėlė ranką — ir tai reiškė, kad 
ji turinti laikyti liežuvį už dantų. Jis dar tebebuvo uždusęs, 
toks uždusęs, jog turėjo pasilenkti, kad atgautų jėgas. Ir tuo- 
met žemu balsu paklausė: 

— Laura, kur tū buvai? Ką, po velnių, tu veikei? Kas 
vyksta tavo it driežiuko smegenėlėse, kad pasiimi vežimėlį 


su vaiku ir išnyksti? 
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Isakas pakilo, jis jau nebebuvo uždusęs. Jis išsitiesė šalia 
jos, toks didžiulis ir galingas, prasižiojo ir užriaumojo: 

— Mums teko paskambinti policijai! Ji jau pakeliui! Ar 
apskritai suvoki, ką padarei?! 

Laura sukryžiavo rankas ir įsispoksojo į tėvą. Ji jo ne- 
bijo. Ji jo nebijo. Ji kartojo pati sau: „Aš tavęs nebijau.“ 
Tačiau mažylė nebuvo girdėjusi Isako riksmų, ji dar išgirs 
juos daugybę kartų savo gyvenime, tačiau tąkart miško ke- 
liuke ji tebuvo vienerių ir nebuvo to girdėjusi, nebuvo nie- 
ko girdėjusi šitaip bliaunant, ji buvo taip nustebusi, kad 
ėmė verkti. Laura pakėlė ją ant rankų, įbedė akis į tėvą ir 
pareiškė: 

— Šitaip rėkdamas gąsdini mergaitę. 

Isakas užsičiaupė, pažvelgė į Laurą, paskui į mažylę. 

Dabar jau pasirodė Roza su Erika ir anksčiau niekada 
nematyta moteris. Visos jos bėgo miško keliuku artyn jų. 
Pastebėjusi Laurą su kūdikiu, nepažįstamoji prilėkė prie 
jų, pagriebė vaiką ir priglaudė prie savęs. Laura matė, kad 
moteris buvo gana ilgai verkusi. Jos veidas buvo dėmėtas 
ir užtinęs. Roza nustojo bėgti ir ramiai ėjo keliuku kartu 
su Erika, sliūkinančia jai iš paskos ir žiaumojančia gumą. 
Laura iškart pastebėjo, kad Erikai patinka tokia sumaištis. 
Tai buvo lyg trumpas spektaklis, jokio priekaišto iš jos. Juk 
ne Erika iškurnėjo į mišką su svetimu vaiku, išgąsdinusi 
mažylės mamą ir privertusi Isaką paskambinti policijai. 
Pastaroji buvo jau pakeliui iš žemyno; kolona ilgų, juodai 
ir baltai dažytų automobilių. Roza uždėjo ranką Laurai ant 


peties ir garsiai paklausė, kodėl ji pasiėmusi Molę išėjo. 
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— Aš nežinojau, kad jos vardas Molė, — piktai atkirto 
Laura. 

Ji spoksojo į mažylę, sėdinčią motinai ant rankos, spok- 
sojo į nepažįstamą moterį, mėgino perprasti, ar ši galvoja, 
kad Laura — vaikų grobikė. 

Rozos ranka sunkiai prislėgė jos petį. 

— Esmė ne tai, ar tu žinojai, kuo ji vardu, ar ne, — gar- 
siai tarė Roza. — Svarbiausia, kad pasiėmei vežimėlį ir, nieko 
mums nepasakiusi, išsivežei iš kiemo. 

— Jūsų nebuvo! — teisinosi Laura. — Jūsų ten nebuvo. Aš 
šaukiau jus, bet jūsų nebuvo. 

Didelė plati Rozos ranka laikėsi įsikibusi Lauros peties. 
Laura dėbtelėjo į Isaką, tyliai stovintį šalia savo žmonos ir 
tik linksintį. Kad ir ką motina sakytų, jis tik linksėjo. Tarsi 
tai, ką ji sakė, būtų buvę akivaizdu. 

— Mes buvome verandoje ir su Ruta gėrėme kavą, — aiš- 
kino Roza. — Tėtis ir aš buvome verandoje. Visą laiką buvo- 
me verandoje. Molė miegojo savo vežimėlyje lauke, o mes 
buvome verandoje. 

— Aš šaukiau jus, — paprieštaravo Laura. — Jūsų nebuvo. 
Jūs manęs negirdėjot. 

Roza tarė: 

— Jei būtum garsiai šaukusi, būtume išgirdę. Buvome 
pravėrę verandos duris, kad išgirstume, kai prabus Molė. 

Ji tvirtai tęsė toliau: 

— Ruta atvyko čia, į Hamarsį, su savo dukrele Mole. Vė- 
liau ji iškeliaus atgal į namus, o Molė čia turi pabūti valandėlę 
kitą. Ar nemanai, kad tai „šauni“ pradžia ir Molei, ir Rutai, ir 


visiems mums? Visi labai išsigandome ir sunerimome. 
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Laurai atrodė, tartum motinos ranka ėmė grimzti gilyn 
ir gilyn į ją, kol palietė vietą, kurioje slypėjo visas verksmas, 
kraujas, visi snargliai ir visi vėmalai. Tuomet Laura, ėmusi 
drebėti visu kūnu, sušuko: 

— Aš šaukiau tave, mama, bet tavęs nebuvo! Šaukiau tave! 

Ji apsisuko, pasilenkė ir ėmė vemti. Ji negalėjo liautis. 
Lyg bangos kilo ir kilo iš jos burnos. Roza paleido petį ir 
uždėjo ranką ant jos kaktos. Laura atsiduso ir užmerkė akis. 
Jai buvo septyneri. Ji persibraukė ranka burną ir šnibždėjo: 


„Šaukiau tave, sakau tau!“ 


PAPAS Į NAMŲ BENDRIJĄ atsikėlė 2004-ųjų pava- 
sarį, kad būtų arčiau savo brolio, gyvenusio Frydeno slau- 
gos namuose. Kai brolis tų pačių metų spalio pabaigoje 
mirė, Alfredas Papas sėdėjo vienas savo apleistame name be 
vyresniojo brolio, kuriuo galėtų pasirūpinti. Niekas ben- 
drijoje nežinojo, iš kur jis kilęs. Kažkas sakė, kad iš Rytų 
Europos, tačiau kažkas paprieštaravo, kad pavardė Pa- 
pas — nebūdinga Rytų europiečiams. Gal jis paprasčiausiai 
danas? Ar pavardė Papas daniška? Mikelis Skaras sakė, kad 
sąvokos „Rytų Europa“ nereikėtų vartoti subyrėjus sienai 
ir iširus Sovietų Sąjungai. Kas kita — Vidurio Europa, sakė 
jis, nepriartėdamas prie klausimo, ar. manąs, kad pavardė 
Papas yra daniška, ar ne. Bendrijos narių susirinkimas kaip 
visuomet vyko septintą valandą Frydeno slaugos namų ka- 
vinukėje. „Papo klausimas“ buvo numatytas darbotvarkėje 
atskirai, po punkto apie „rudeninę talką pas Mariją ir Nil- 
są Osmundsenus“. Prielaida buvusi tokia: „Papas nė sykio 
nenupjovė žolės. Jis nerūpestingas. Papas leido namui dar 
labiau sunykti, užuot jį perdažęs. Kai keletas vaikų išdaužė 


langą akmenimis, Papas nepadarė nieko, kad jį sutvarkytų. 
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Jis nepaskambino stiklintojui. Jis įsistatė kartono lakštą ir 
priklijavo jį kaip pakliuvo.“ 

— Baisu žiūrėti, - kalbėjo Mikelis Skaras. —- Atrodo kaip 
prakeikta karo zona. 

Larsas Eivinas replikavo, kad galbūt Mikelis Skaras nėra 
matęs TV naujienų, jeigu pasirenka terminą „karo zona“. 

— Nesveriu savo žodžių juvelyro svarstyklėmis! — piktai 
atkirto Mikelis Skaras. 

— Manau, kad turėtum, - tarė Laura, sulaukusi palaiky- 
mo iš Alfo Krago. 

— Laura, Larsai Eivinai ir Alfai, manau, jūs truputį per- 
sūdote, — tarė Tuva Gran. Ji ir jos šeima buvo vieni arti- 


miausių Papo kaimynų. Tuva tikėjosi šeimos su vaikais. 


Atėjo spalis. Oras buvo drėgnas ir vėjuotas. Maža mergaitė 
pirštu parodė į Papą, sėdintį parke ant suoliuko, saulėje, ša- 
lia mokyklos. Ji tarė: 

— Jo brolis mirė. 

Laura pasižiūrėjo į mergaitę. 

— Mirė? Iš kur tu žinai? 

Julija patraukė pečiais. 

— Tuomet manau, kad turime pas jį nueiti ir pareikšti 
užuojautą. 

Julija dar sykį gūžtelėjo pečiais. 

— Pareikšti užuojautą, vadinasi, žmogui pasakyti, kad la- 
bai liūdna, jog kažkas mirė, — paaiškino Laura. 

— Bet man neliūdna, - kalbėjo Julija. 

— Ne, tačiau Papui liūdna, todėl mudvi galime truputį 


„paliūdėti kartu su juo. 
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Julija sukryžiavo rankas ir pasižiūrėjo į motiną. Ji buvo 
ką tik išmokusi vartyti akis. 

— Ateik, Julija, eime pas jį! 

Laura pasigailėjo, kad nėjo tolyn, kad nepaliko visko 
kaip yra. Ji atsivedė dukterį prie Papo suoliuko, atsisėdo ša- 
lia ir garsiai tarė: 

— Girdėjau, kad netekote brolio. 

Papas lėtai pasisuko į Lauros pusę. Jo akys buvo didelės 
ir mėlynos kaip vaiko. Didelės ir mėlynos, su ilgomis blaks- 
tienomis. Jis paėmė jos ranką ir tvirtai spustelėjo. 

— Viskas nuščiūva, kai miršta varnai, — pratarė jis. 

Laura linktelėjo, nusišypsojo jam. 

— Būna tylu. 

— Taip, — tarė Laura. 

— Viskas nuščiūva, kai miršta varnai, o man paprasčiau- 
siai menasi žmonės, — kalbėjo Papas. 

— Dabar nebesuprantu, apie ką jūs? — prabilo Laura. 

— Dėl jo čia persikėliau, — tęsė Papas. 

— Dėl savo brolio? 

— Taip, dėl jo. Persikėliau čia dėl jo. 

Papas suėmė veidą delnais ir užsikūkčiojo. 

Laura patapšnojo jam per petį. 

— Užjaučiu, — tarė pakildama. 

Žodis „užjaučiu“ išsprūdo iš jos kaip švilpiantis garvežys. 
Ji paėmė Juliją už rankos ir žengė tolyn. Papas tebekūkčiojo. 
Laura suspaudė dukros ranką ir nuėjo. 

Kai jiedvi mažumėlę paėjėjo, Julija pratarė: 


— Papas bjaurus. 
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— Bjaurus? Kodėl gi jis bjaurus? 

— Todėl, kad toks yra, — pareiškė Julija. 

— Bet dėl ko? — Laura tyrinėjo dukters veidą. — Ar yra 
tau kada nors ką pasakęs ar padaręs, jei tu manai, kad jis 
"bjaurus? 

— Ne, - atsakė Julija. — Jis man duoda apyrankių. Jos 
padarytos iš akmenukų ir perliukų, o kartais — iš kankorėžių 
gabaliukų. Jis perveria virvutę. Jos gražios. Bet Papas - bjau- 


rus, tai žino visi. 


Tai nebuvo vien tik lapų grėbimo ir žolės pjovimo klausi- 
mas. Žinoma, ir šitai. Tačiau visi žinojo, kad tai dėl apyran- 
kių. Ir Mikelis Skaras, ir Ulė Peteris Krameris pranešė Papui 
apie bendrijos nenorą, kad iš mokyklos į namus einančios 
mažos mergaitės būtų stabdomos ir apdalijamos apyran- 
kėmis, tačiau Papas nesiliovė to daręs. O mažos mergaitės 
nesiliovė ėmusios. Visi vaikai bendrijoje, ypač mergaitės, 
buvo įspėtos savo tėvų, kad tik susimildamos nesikalbėtų su 
Papu, kad nebeimtų apyrankių ar ko nors kita nei iš jo, nei 
iš kitų nepažįstamųjų, jos turinčios pasakyti: „Ne, ačiū“, ir 
eiti tolyn. Negelbėjo. Apyrankių buvo visur kur. Ant riešo. 
Kuprinėse. Naktinių stalelių stalčiuose. Papuošalų dėžutėse. 
Lėlių namuose. Po pagalvėmis. Dėlionės dėželėse. Aplink 
lėlių kaklus. Ant palangių. Kelnių kišenėse. Už šildytuvų. 
Giliai lovose. 

Norėta diskutuoti apie tai, ar yra būdų prievarta iškel- 
dinti Papą. Paprasčiausiai juo atsikratyti. Vėliau paaiškėjo, 


kad nebus taip paprasta. Andrėjas Knudsenas ir Linė Di- 
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sen, abudu advokatai, gyveno bendrijoje, turėjo sutuokti- 
nius ir vaikų. Jie peržiūrėjo medžiagą, ir kiekvienas priėjo 
prie išvados, kad nėra teisinio pagrindo tai padaryti. „Papas 
saugus, — aiškino jie. - Mes neturime už ko užsikabinti. Jis 
nepadarė nieko bloga.“ Todėl bendrija nusprendė, kad Ulė 
Peteris Krameris, pats auginantis tris dukras, turėtų pamė- 


ginti dar sykį su juo pasikalbėti. 


KARTAIS TAIP NUTIKDAVO. Kai Laura jau būdavo 
atsigulusi ir užsigesinusi šviesą, į jos kambario duris pasi- 
belsdavo Isakas, praverdavo jas ir sušnibždėdavo: 

— Ar miegi, Laura? 

— Visiškai ne, nemiegu. 

— Gal tau paskaityti? 

— Galėtum. 

Isakas atsisėdo ant lovos krašto ir ėmė vartyti tą pačią 
knygą, kurią visuomet pasiimdavo. 

— Čia! — tarė jis, versdamas lapus. — Ne, čia! — jis pravertė 
tolyn. — Ne, štai čia, matai, čia gražu? Ar pasiruošusi? 

— Taip, bet po to manęs neklausinėk, ką aš manau. 

Isakas nužvelgė dukrą naktinės lempos šviesoje. Prieš at- 
siguldama ji išsipynė kasą ir susišukavo plaukus. Jie buvo 
ilgi. Tokie ilgi kaip Rozos. Kitos jo dukros neturėjo tokių 
ilgų plaukų. Laura gulėjo lovoje po antklode, o galva ir ilgi 
gražūs plaukai — ant didelės baltos pagalvės. 

— Tu švieti, mano saulele, — tarė Isakas ir ranka paglostė 
jai skruostą. 


— Visiškai ne, — atsakė Laura. 
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— Ar tu pasiruošusi? — paklausė Isakas. 
— Taip. 
— Ką mąstai apie tai, kad nesiteirauju tavo nuomonės? 


— Aš ne visuomet žinau, apie ką tu kalbi, - atsakė Lau- 


ra, — bet nieko čia tokio. Netgi puiku. 


Ir Isakas ėmė skaityti: 


Ir niekas negirdi tų dainų, 
girdi tik šnabždesį, 
ramybė ir šviesa, 

ir nublankęs prisiminimas 


šiandien — nugrimzdęs užmarštin. 


— Čia pirmasis posmelis, — ištarė Isakas. — O dabar perskai- 


tysiu antrąjį. 


Giesme plaukia diena, 
šviesi ir tyli, 

tarytumei dainos gaida, 
salelės, skendinčios ūkuos, 


per skausmą siekdama krantų. * 


Žvelgdamas pro knygos viršų, Isakas paklausė: 


* 


— Ar norėtum, kad dar kartą perskaityčiau eilėraštį? 


— Ne, - atsakė Laura. - Dabar miegosiu. 


Gunaro Bjorlingo (1887-1960), suomių ir švedų poeto modernisto 
eilėraštis „Ir niekas negirdi dainų“ iš rinktinės „Žodis ir nieko dau- 


giau“ (Ord och att ej annat, 1945). 
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Isakas pasilenkė prie jos ir pabučiavo į kaktą. 

— Labanakt, Laura, gerai išsimiegok. 

Jis pakilo ir nuėjo prie durų. Laura atsisėdo lovoje. 

— Tėti! 

Isakas atidarė duris. Stovėjo tarpduryje koridoriaus 
šviesoje. 

— Ką reiškia grimzdimas užmarštin? - paklausė ji. 

— Aš manau, - atsakė Isakas, — jog tai galėtų būti savo- 
tiškas tamsos sūkurys. 

— Tamsos sūkurys? 

— Taip... Jis sukasi tavyje arba tu į jį pakliūni. Tai nėra 


nemalonu. Vieną dieną tu imi jo trokšti. 


JUODAPLAUKĖ MARIONA SPRĘESDAVO, kam ir 
kokią bausmę skirti. Pirmiausia sprendė Emilė. Kartą — Fri- 
da, tačiau Frida nuolat imdavo kikenti, todėl visi prieš ją 
sukilo ir nubaudė. 

— Ar tu niekuomet nespręsi? — pasiteiravo Laura. 

— Nespręsiu ko? — paklausė Erika. 


— Ką bausti, - atsakė Laura. 


Buvo 1979-ųjų vasara, Laurai buvo dvylika, jos kasa ma- 
taravo pirmyn atgal einant keliu iš parduotuvės. Dabar 
Erika leisdavo laiką su Mariona, Frida ir Emile. Arba su 
Ragnaru. Erika niekuomet neturėdavo laiko su Laura eiti 
į parduotuvę. | 

Jeigu jos ir būdavo kartu, tai tik naktį. Kartais Molė 
miegodavo Lauros lovoje, tad Erikai nebelikdavo ką daryti. 
Kitais kartais Laura miegodavo su Erika jos lovoje, ir jiedvi 
šnekėdavosi iki ketvirtos, penktos ar šeštos valandos ryto. 
Roza sakydavo, kad visi turi miegoti savo lovose, tačiau to- 
kių nebūdavo. Retkarčiais, kai Roza su Isaku jau būdavo 


atsigulę, Erika dingdavo ir miegodavo kartu su Ragnaru 
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slaptoje miško trobelėje. Erika manė, kad niekas to nežino, 
tačiau Laura žinojo, ji žinojo kur kas daugiau nei Erika ga- 


lėjo įsivaizduoti. 


Erika tarė: 

— Kartą aš baudžiau Marioną. 

— Aš maniau, kad jos niekas nebaudžia. 

— Kur jau ten, baudžia ir ją. Nė vienas neišvengs. Mes 
visi kartu ją nubaudėm. Frida, Emilė, Peras, Ulė, Fabijanas 
ir Ragnaras. 

— Ir Ragnaras buvo? 

— Retsykiais jis būna, tačiau dabar jau nebe taip dažnai. Jis 
kvailai elgiasi, kai yra daug vaikų. Šokinėja aukštyn žemyn, 
rodo grimasas arba spygauja, vien norėdamas atkreipti dėme- 
sį. Ir prie manęs kabinėjasi. Tai erzina. Norisi jam užtvoti. 

— Tai kodėl su juo būni? 

— Jis visiškai kitoks, kai esame vieni, tik jis ir aš. Be to, 
tai Ragnaras pasiūlė, kaip tai padaryti. 

— Ką gi? 

— Nubausti Marioną. 

— Ir kaipgi? 

— Mes privertėm ją pradėti inkšti. 

— Tačiau kaip? 

Erika prunkštelėjo, prisiglaudė prie Lauros ir sušnibždėjo: 

— Mes privertėm ją praryti erkę nuo Fabijano užpakalio. 

Laura tamsoje spoksojo į Eriką. Jos gulėjo taip prisiglau- 
dusios, kad Laura juto Erikos kvėpavimą ant savo skruosto. 


— Fui, — sunerimo Laura. - Ir ji tai padarė? 
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— Ji neturėjo kitos išeities, — konstatavo Erika. — Priva- 
lėjo. Mes buvome Emilės sode, kvatojom ir kvailiojom, o 
Mariona purtė savo ilgus juodus plaukus ir siūlė eiti į paplū- 
dimį, užuot sėdėjus sode. Jai esą nuobodu. Tada Peras liepė 
Marionai užsičiaupti. 

— Argi Peras — ne jos vaikinas? 

— Taip. Jiedu ilgai draugavo. Vis dėlto jis liepė Marionai 
užsičiaupti, tuomet Fabijanas prapliupo juokais. Ragnaras 
irgi juokėsi, ir Ulė. Visi nuobodžiavo, tad aš manau, gerai, 
kad Peras jai paprieštaravo. Juk niekas niekada nepriešta- 
rauja Marionai. Jis suėmė ją griežčiau. Galiausiai ji visa 
išraudo, mat neatsirado nė vieno, kuris ją užstotų. Netgi 
Emilė, kuri lyg ir jos geriausia draugė. Ir tuomet Peras pa- 
klausė Fabijano, ar erkė vis dar įsisiurbusi jam į užpakalį. 
Ji esanti ten jau ilgokai. Fabijanas norėjo pamatyti, kokia 
riebi ji bus prieš nukrisdama. Laimei, kalbėjo jis, erkė įsi- 
siurbusi aukštėliau, kad sėsdamasis savo plačiu užpakaliu 
jos nesutraiškytų. Fabijanas tik juokėsi ir juokėsi, po to 
nusimovė kelnes bei trumpikes ir visiems parodė užpakalį. 
Erkė buvo įsisiurbusi jau gerą savaitę. Ji buvo dydžio sulig 
vynuoge, ruda ir šlykšti, ryški ir pasiruošusi sprogti. Tuo- 
met atsitiko taip, kad Ragnaras pasakė Fabijanui manąs, 
jog Mariona turėtų ją ištraukti. „Būtų įdomu“, — išsiviepė 
Fabijanas ir atsuko užpakalį. „Taip, labai įdomu“, — pritarė 
Peras. „Kaip manai, ką jai reikėtų daryti?“ Mes su Frida ir 
Emile tik suprunkštėm, o tada Ragnaras jam atsakė, kad 
„Mariona, šita subinės skylė, turi ją nukąsti, sukramtyti ir 


nuryti . Mariona sušuko: „Tegul Ragnaras eina velniop“, ir 
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kad tai jis — skylė subinėj. „Po velnių, tu tikras psichas“, — 
išrėkė ji Ragnarui. Tada Ragnaras pareikalavo, kad ji nusto- 
tų vadinti jį psichu. Ji turinti liautis. Tuomet Peras ją apsi- 
kabino ir pasakė, kad „galbūt tu tikrai turi liautis vadinusi 
žmones psichais, Mariona“. Jis laikė ją tvirtai ir pareiškė, 
kad jeigu ji nesuvalgysianti erkės nuo Fabijano užpakalio, 
jis nurėšiąs jai visus plaukus. Peras visuomet turėdavo savo 
peilį, tiesa? Turėjo jį ir dabar, laikė iškėlęs priešais Marioną, 
kad ši matytų, jog jis kalba rimtai. Ir vėl visi prapliupo 
kvatoti. Mariona irgi sukikenusi tarė: „Nusiramink, Perai, 
varom į paplūdimį arba į parduotuvę, nusipirksim kokako- 
los“, tačiau Fabijanas tik pasilenkė, atkišo užpakalį, o Pe- 
ras pačiupo Marioną už plaukų ir pareiškė: „Žinai, ką turi 
daryti, prakeikta pute!“ Tuo jis nieko nenorėjo pasakyti, 
tik juokavo. Tačiau dabar Mariona ėmė verkšlenti. Jai iš 
akių ritosi ašaros. Ji nieko nesakė. Tik verkė. Tuomet abi su 
Emile pasakėm, kad Peras turėtų nusiraminti, tačiau Frida 
nenustojo kikenusi. 

Erika nutilo. Buvo vidurnaktis. Laurai patiko taip gulėti 
ir šnekėtis. 

— Iš tiesų, — tarė Erika, — aš tikėjausi, kad ji to nedarys. 

— Tikrai? — klausė Laura. — Nori pasakyti, kad ji nurijo? 

— Taip, — atsakė Erika. — Ji susivaldė. Nenorėjo, kad jie 
matytų ją verkšlenančią, taigi susivaldė. Mariona išsilais- 
vino iš Pero, stovėjo ir tarytum dvejojo. „Gerai, — pasakė 
sukdama plaukus, - labai gerai.“ Ji pasilenkė prie Fabijano, 
kuris, žinoma, dar nebuvo užsimovęs kelnių, ir kando jam 


į užpakalį, kad tas net suklykė. Tuomet ji pakilo taip, kad 
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visi matytume erkę tarp jos dantų. Aš buvau tikra, kad ji dar 
buvo gyva, ir tada Mariona sučiaupė lūpas ir ėmė traškinti. 

Laura atsisėdo lovoje ir įsispoksojo į seserį. 

— Ir ji prarijo? 

— Taip. 

— Ar erkė iš tiesų buvo prisisiurbusi kraujo? 

— Taip. 

— Ar Mariona vėl pradėjo verkšlenti? 

— Ne. Nebepradėjo. 

— Vargšė Mariona, - pratarė Laura. 

— Tačiau visi juokėsi, — pasakojo Erika. — Ir Mariona. Ma- 
nau, visiems buvo šlykštu, norėjosi eiti namo ir pamiršti visa 
tai, bet vis tiek visi juokėsi. Staiga Peras nustojo juoktis ir pa- 
reiškė, kad Ragnaras tikrai psichas. Tai buvusi Ragnaro idėja. 
Ir Peras tarė: „Tu tikras psichas! Eik velniop, Ragnarai!“ Ir vėl 
viskas buvo kaip buvę. Mariona metė į jį tuščią kokakolos bu- 
teliuką, jis kliudė Ragnaro galvą, ir tuomet vaikis ėmė bėgti. 
Jis išbėgo iš sodo ir nuskuodė keliuku aukštyn į mišką. 

— Vargšė Mariona, — tarė Laura. 

— Marionos negaila, - pasakė Erika. 

— Tuomet vargšas Ragnaras. 

— Negaila ir jo. 

Erika prisitraukė Laurą arčiau savęs. Valandėlę jos tyliai 
gulėjo viena šalia kitos. 

— Taigi negaila nė vieno, - pareiškė Erika. — Nė vieno! 

Laura sukikeno ir pasisuko į seserį. 

— Taip, tik erkės! — tarė ji. — Visuomet ko nors gaila, o 


šįkart — erkės. 


SUSKAMBO JOS MOBILUSIS telefonas. Laura per 
petį buvo persimetusi didelę odinę rankinę. Rankinė- 
je — tikras chaosas. Krepšį su ratukais ji laikė tvarkingą. 
Tačiau rankinėje buvo chaosas. Raktai, pinigai, kortelė, 
tramvajaus bilietas, čekiai, Jaspero čiulptukas, kramtomo- 
sios gumos pakeliai, popierius nuo šokolado, mažas mai- 
šiukas su spirgais, pačiais geriausiais, užrašų knygelė, pa- 
mokų tvarkaraštis, rašikliai ir užrašų knygelės, aplankas su 
bažnyčios, krikštynų ir laidotuvių apeigų medžiaga, kurią 
planavo padauginti ir padalyti mokiniams, kad šie po to 
galėtų diskutuoti, kokios tai apeigos. Pradėjusi dirbti pra- 
dinėje mokykloje ji buvo tiek daug prisiplanavusi, tačiau 
neturėjo nė pusės laiko tam, ko norėjo. Jei įkišdavo ranką 
į rankinę, norėdama ką nors susirasti, pavyzdžiui, dvide- 
šimties kronų monetą važiuoti metro, dažnai nutikdavo 
taip, kad ji į kažką įsidurdavo ir imdavo tekėti kraujas. 
Į segę. Į žiogelį. Į rašiklio galiuką. Jai tekdavo pasirausti 
rankinėje. Sušvysčiojo telefonas. Skambino Larsas Eivinas. 
Jam teko atlikti kur kas daugiau tyrimų nei tikėjosi, todėl 


vos spėjo į susitikimą. 
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— Ir susitikimas nuėjo po velnių, — pasakė jis. - Nepasa- 
kiau nieko, ką buvau sumanęs. Susimoviau. 

Laura stovėjo priešais turko daržovių prekystalį ir ranko- 
se svėrė du pomidorus. Ji paklausė: 

— Kodėl gydytojui reikalinga tokia gausybė tyrimų? 

— Tai formalumas. 

Laura stipriau prisispaudė ragelį prie ausies. 

— Ar esi tikras? 

— Jie visada atlieka daugybę testų, Laura. Aš įsitikinęs. 

Laura užsispoksojo į pomidorus. Kitas pirkėjas stum- 
telėjo ją. 

— Tu tikrai puikiai pasirodei susitikime. 

— Ne. Aš susimoviau. 

— Laukia gardi vakarienė. 

Ji girdėjo Larso Eivino kvėpavimą telefono ragelyje. Jis 
šnopavo. Jis gyvas. Jis kažkur netoliese. Jis turėjo veidą ir 
kūną, dvi rankas ir balsą, kuris kaip tik jai dabar ir kalbė- 
jo. Laura pasidėjo pomidorus ant prekystalio. Ji žinojo, kad 
reikia ir daugelio kitų produktų, juk ji užsimanė paruoš- 
ti rimtą vakarienę, jai dar reikia keleto daržovių, o tuomet 
jau galės keliauti į žuvies ir vyno parduotuves, į prekybos 
centrą, tačiau būtent dabar jai nesinorėjo galvoti apie nieką 
kitą < vien tik apie du pomidorus. 

— Ką šiandien nuveikei? — paklausė Larsas Eivinas. — 
Savo laisvadienį? 

— Nežinau, — sušnibždėjo Laura. Ji norėjo nueiti nuo 
daržovių lentynos. - Kažin ko per daug nenuveikiau. Kal- 


bėjausi su Erika. Ji jau pakeliui į Hamarsį. Aplankys tėtį. 
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Akimirką Larsas Eivinas nutolo. Kažkas šalia jį pašaukė 
ar atkreipė jo dėmesį. Tačiau kaipmat sugrįžo vėl. 
— Pasikalbėsim, Laura. Paskambinsiu popiet. Viskas 


gerai. 


LAURA VIENA GULĖJO savo kambaryje savo lovoje. Buvo 
taip, kaip norėjo Roza. Visos seserys savuose kambariuose, 
savose lovose. Vasarą čia beveik niekada nebūdavo visiš- 
kai sutemę. Gal tik rugpjūčio mėnesį. Birželį ir liepą čia 
niekada nebūdavo visiškai tamsu. Bent jau ne Hamarsyje. 
Metų vaidinimas žymėdavo perėjimą iš liepos mėnesio į 
rugpjūtį, nuo vasaros prie rudens, nuo šviesos prie tamsos. 
Po vaidinimo visa pasibaigdavo. Dar būdavo likusios trys 
vasaros atostogų savaitės, tačiau jautei, kad vasaros atos- 
togos tarsi jau ir praėjusios. Rugpjūtį vakarais greičiau su- 
temdavo ir visi klausinėdavo, ar lauki mokslų pradžios. Net 
jei nelaukdavai, jei nekęsdavai mokyklos, turėdavai sakyti, 
kad lauki. Šito būdavo tikimasi, sakydavo Roza, kuri visuo- 
met žinodavo, ką sakyti ar kaip elgtis vis kitoje situacijoje. 
Norėdavai susitikti mokytoją, pamatyti klasės draugus ir 
išmokti naujų dalykų. Tačiau dabar, būtent dabar, dar toli 
iki rugpjūčio. Dar tik liepos pradžia, ir kaip visuomet to- 
kiu metu buvo neįmanoma užtamsinti langų, nors Roza 
ir buvo nupirkusi medžiagos tokioms užuolaidoms. Švie- 


sa visuomet susirasdavo plyšelį, įrrūkimą ar skylutę prasi- 
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skverbti pro apšiurusį paviršių savajam šokiui. Dažniausiai 
langelis būdavo praviras, ir nors buvo šilta, beveik visiškai 
be vėjo (taip, buvo sakoma, kad tai pati šilčiausia vasara 
nuo 1874-ųjų), šen bei ten šiureno užuolaidos ir šviesai bū- 
davo lengva prasismelkti. Prasimerkusi Laura ant naktinio 
stalelio išvysdavo radijo aparatą, o ant sienų - šunų, žirgų 
ir žvaigždžių nuotraukas, Donaldo žurnalus ant grindų, 
mažoje krūvelėje ant kėdės — drabužius, kuriuos jau buvo 


apsivilkusi ir nusivilko, ir kuriuos dėvės kitą dieną. 


ĮEIDAMA LAURA UŽDARĖ verandos duris. Vin- 
giuotu keliuku ji nubėgs į paplūdimį ir išsimaudys. Viską, 
ko reikia, ji susikrovė į didžiulį mėlyną krepšį ir persime- 
tė per petį. Maudymosi kostiumėlis, rankšluostis, kasetinis 
magnetofonas, žurnalai, bulvių traškučiai, limonadas, šo- 
koladas, užkandžiai — visa, ką ji nusipirko už savus pini- 
gus, susitaupiusi ir pasislėpusi nuo Rozos žvilgsnio. Roza 
sakydavo, kad per savaitę galima suvalgyti tik pusę maiše- 
lio bulvių traškučių ir plytelę pieniško šokolado, ir tai tik 
penktadieniais arba šeštadieniais, jokiu būdu ne, sakykim, 
trečiadieniais. Tiesiai priešais namą, po medžiu, ant nuga- 
ros gulėjo paukštelis ir visas tirtėjo. Jis plakė sparneliais, 
bet negalėjo paskristi, todėl gulėjo ir blaškėsi. Jis nebuvo . 
energingas, nečirškė, neverkė, negiedojo, Laura nežinojo, 
kokius dar garsus leidžia paukščiai, gulėdami ant nugaros 
ir negalėdami paskristi. Šis paukštis buvo kažkoks tylus, iš 
snapelio nė garso. Vienintelis garsas, kurį ji girdėjo — spar- 
nelių plakimasis. Paukštelis nepasidavė. Jis įsitempė, sukau- 
pė jėgas ir ėmė kiek įmanydamas mosikuoti sparnais, tačiau 


kai niekas nepasikeitė, susigūžė, kiek palaukė ir pamėgino 
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dar kartą. Tai kartojosi daug kartų. Laurai atrodė, jog ge- 
riau jau ji nebūtų mačiusi to paukštelio. Mergaitė jau buvo 
besileidžianti į paplūdimį maudytis, jai prieš akis — šviesi, 
ilga diena ir tuomet priešais ją atsirado paukštis, besiplakąs 
"ir greit mirsiantis, o tai liūdino, dabar Laura jautė pareigą 
jam padėti. Ji, žinoma, galėjo eiti toliau, palikti jį čia gulė- 
ti ir plakti sparneliais, įrodinėti sau, kad per dieną visa tai 
pamirš. Gal ji ir būtų norėjusi pamiršti trumpas akimirkas, 
tačiau kažkas jai vis naujai apie tai primintų. Tai galėtų būti 
bet kas: gulbės jūroje, akmenukas, krintantis į vandens tel- 
kinio pakraštį, daina kasetiniame magnetofone. Laura ste- 
bėjo paukštį. Žvelgė į paukštį, už kurį dabar buvo visiškai 
atsakinga. Sušiktas paukštis! Sušiktas paukštis! Diena prasi- 
dėjo taip gerai, o dabar šitas sušiktas paukštis reikalauja, kad 
ji kažką darytų, kažin ką, kad tik baigtųsi kančios. Ji privalo 
jį numarinti, daryti tai, ką žmonės daro paukščiams, kai jie 
nebepaskrenda, guli ant nugaros ir plazdena sparnais, gūžia- 
si ir vėl plaka sparnais. Laura prisilietė koja prie paukštelio, 
jis suspurdėjo, ir Laura atšoko. Ji pritūpė šalia, pajuto tven- 
kiantis ašaras ir perbraukė pirštu per menką paukščio kūne- 
lį. Toks jausmas, lyg brauktumei pirštu per košę. „Privalau 
tave numarinti, sušiktas paukščiuk, privalau, nes tu negali 
paskristi.“ Ji tebebraukė pirštu jam per kūnelį. Ji mąstė, ar 
turėtų jį užminti, tačiau tuomet jos koja jaustų tai visą die- 
ną, gal net visą likusį gyvenimą. Ji galėjo atsistoti, užsimerk- 
ti ir paleisti ant jo sunkų krepšį, tačiau tuomet išsitaškytų 
paukščio liekanos, pasklistų kraujas, purvas, plunksnos bei 


viduriai, ir ji jau nebenorėtų to krepšio nešiotis. Kol ji taip 
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sėdėjo ir mąstė, priešais pamatė ateinantį Isaką. Šiuo metu 
jis dažnai išeidavo pasivaikščioti aplink namą. Vis ratais, ra- 
tais. Jis buvo gavęs vaidmenį Hamarsio spektaklyje. Laura 
žinojo, kad šitaip vaikštinėdamas aplink namus, jis mokosi 
savo vaidmens žodžius. Greičiausiai jam nesisekė jų įsimin- 
ti. Rankoje jis laikė rankraštį ir visąlaik į jį žvilgčiojo. Isakas 
sugebėdavo viską, prisimindavo viską, net ir sudėtingiausius 
eilėraščius, kurių niekas nesuprasdavo, kad ir apie grimzdi- 
mą užmarštin, tačiau Hamarsio metų spektaklio vaidmens 
žodžiai pasidavė sunkiai. Išvydęs Laurą ir ant nugaros gulin- 
tį paukštelį, jis sustojo. 

— O, tai bent! — ištarė Isakas ir stumtelėjo koja paukščio 
kūną lygiai taip pat, kaip ir jo duktė. — Privalom jį numa- 
rinti. Išlaisvinti nuo kančių. 

Paukštis suplazdeno sparnais. Isakas atsisėdo ant žemės 
ir sušvilpė, visu savo stambiu kūnu išsitiesė, ir Laura pama- 
nė, kad jeigu jis būtų atsisėdęs ant paukštelio, šiam jau būtų 
galas, tačiau Isakas ant jo neatsisėdo, jis įsitaisė taip, kad 
virpantis paukštelis liktų viduryje — tarp jo ir Lauros. Laura 
pirštu tebebraukė jam per pilvuką. Isakas suraukė kaktą. 

— Galbūt turėčiau suleisti jam vaistų, — prasitarė jis. — 
Arba galėčiau jį pakelti ir mesti žemyn, iškart viskas pasi- 
baigtų. Vargšas paukštis, — tarė Isakas ir pažvelgė į Laurą. — 
Juk liūdna, tiesa? 

Laura linktelėjo. 

Nė vienas iš jųdviejų nieko nedarė. Laura apsidžiaugė, 
kad atėjo tėvas, nes tai jau nebebuvo vien jos atsakomybė 


numarinti paukščiuką, bet kodėl gi jis to paprasčiausiai ne- 
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padaro? Kodėl jis tik sėdi ir nieko nedaro? Kartais atrodyda- 
vo, kad tėvas norėtų su ja pasikalbėti apie svarbius dalykus. 
Dabar, kai Laura jau buvo tokia didelė, jis greičiausiai norė- 
tų išgirsti, ką ji norinti pasakyti. Atrodė, lyg jis lauktų iš jos 
"kažin ko, išreikšto žodžiais, kad ji pravertų lūpas ir pasida- 
lytų su juo savo įžvalga, idėjomis, mintimis, vizijomis. Sykį 
jis užklausė dukters, kokia jos ateities vizija, bet ši nežinojo, 
tik papurtė galvą ir trūktelėjo pečiais; tuomet tėvas atrodė 
labai nusivylęs. Laura žinojo, kad tai dėl to, jog jis mylėjo 
ją labiausiai iš visų. Jis mylėjo ją labiau nei Eriką ir Molę. 
Net ne dėl to, kad ji pati būtų ką nors padariusi ar buvusi 
ypatinga, o todėl, kad labai mylėjo jos motiną, nes Roza 


ištraukusi jį iš bedugnės. 


— Aš šalau, 0 tavo motina atėjo ir išgelbėjo mane. 
— Ber kodėl tu šalai, tėti? 
— Nes buvo šalta. Buvau sužvarbęs. 


— Ar tuomet negalėjai paprasčiausiai apsirengti megztinio? 


„Tu esi meilės vaisius, — kalbėjo jis Laurai, — tu ypatin- 
ga“, — ir galiausiai jai pasirodė, kad šitai nuskambėjo kaip 
savotiškas kaltinimas. Ji nenorėjo būti mylimiausias vai- 
kas. Ji nebuvo tokia maža, miela ir keista kaip Molė ar 
aukšta, graži ir gabi mokslams kaip Erika. Ji nesugebėdavo 
papasakoti įdomių dalykų, kai jie sėdėdavo šitaip, su mirš- 
tančiu paukščiu tarp jųdviejų, ir ji neturėjo vizijos, ji tuo 
buvo beveik tikra, tikrai neturėjo tokios vizijos, dėl ku- 


rios Isakas būtų pritariamai palinkčiojęs ir pasakęs: „Taip, 
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Laura! Taip! Tikrai! Esi protinga mergaitė! Laura pasi- 
klausė Rozos, ar toji turinti viziją, tačiau Roza atsakė, jog 
vienintelį, ką ji turinti, tai drabužius ant kūno, maistą pil- 
ve ir miegą naktį — ir tai viskas, ko jai reikią, ir kad Laura 
neturinti tapti visažine, kalbančia sudėtingais ir niekieno 
nevartojamais žodžiais. 

Laura nužvelgė tėvą. Jis jai šyptelėjo. 

— Abudu čia sėdim, tu ir aš, — pratarė jis. 

— Tai ar tu pagaliau jį numarinsi? — nekantraudama pa- 
klausė Laura. - Eisiu į paplūdimį pasideginti. 

Isakas sušvilpė ir žvelgė į šalį. 

Laura paėmė tėvo ranką ir ją suspaudė. 

— Taigi štai sėdim mudu - tu ir aš, - pakartojo ji, o jis 


nusišypsojo. 


Laura su Isaku ilgai sėdėjo ant žemės, laikydami vienas 
kitą už rankų, o paukštelis kartkartėmis suplazdendavo 
sparnais ir suvirpėdavo. Laura suvokė, kad tėvui tai pasiro- 
dė reikšminga akimirka, jis taip pasakė, jis netgi pabrėžė, 
kad šitą akimirką ji prisiminsianti visą gyvenimą, tačiau 
Laurai norėjosi pakilti, ištiesti kojas, ji norėjo nusišlapinti,. 
jai norėjosi nubėgti į paplūdimį ir išsimaudyti prieš už- 
slenkant debesims ir atvėstant. Galiausiai pro verandos 
duris su termosu vienoje rankoje ir laikraščiu kitoje išėjo 
Roza. Ji mėgdavo viena sau šitaip pasėdėti popietę, išgerti 
kavos ir paskaityti. Pamačiusi Laurą su Isaku, sėdinčius 
ant žemės, ji stabtelėjo. 


— Ir ką gi judu čia veikiate? — pasiteiravo ji. 
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— Budim prie mirštančio paukštelio, — atsakė Isakas. 

Roza paėjėjo dar keletą žingsnių, suraukė kaktą ir įrėmė 
rankas į šonus. Ji linktelėjo Laurai. 

— Atsikelk, mergaite, — paprašė ji. — Šitaip sėdėdama ant 
žemės sušalsi ir susirgsi pūslės uždegimu. 

Ji linktelėjo Isakui. 

— Ar nori, kad Laurai prasidėtų pūslės uždegimas? Irgi 
mat daktaras. Kelkitės abudu! 

Ji padavė abiem po ranką ir juos pakėlė. 

Po to pasilenkė prie paukštelio ir jį apžiūrėjo. 

— Jis turi būti numarintas, — pasakė, apsisukdama ant 
kulno, ir dingo už namo. 

Laura su Isaku tebestovėjo. Jie vis dar neturėjo ko pri- 
durti. Laura žvelgė į paukštelį. Kai jis nebeplasnojo sparne- 
liais, tik gulėjo ir ilsėjosi, jie galėjo stebėti, kaip menkas jo 
kūnelis pakyla ir nusileidžia. Jis kvėpavo. Širdutė plakė. Jis 
nebuvo leisgyvis. 

Laura nepaklusniai žvilgtelėjo į Isaką. Jis tylėjo. Tačiau 
paukštelis nebuvo nugrimzdęs užmarštin. 

Jis - kvėpavimo, šilumos ir šviesos sūkury. 

Roza sugrįžo su kastuvu, kurį Isakas buvo nupirkęs 
prieš vasarą žemei aplink namą sukasti. Ji ėjo tiesiai prie 
paukštelio. 

— Abu eikit šalin, — tarė, nekantriai mostelėdama ranka. 

Laura ir Isakas atsitraukė per keletą žingsnių. 

Roza pakėlė kastuvą, atsiduso ir trenkė. 

— Šitaip! — pasakė ji. 


Ji pasisuko į Laurą su Isaku. 
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Rozos skruostai visuomet degdavo raudoniu. 

Ji timptelėjo Laurą už kasos ir pasakė: 

— Išsimaudžiusi nepamiršk nusimauti šlapių maudymosi 
kelnaičių ir nusišluostyti rankšluosčiu! Su pūslės uždegimu 


nevalia juokauti! 


„ŠITAIP YRA VISUOMET“, - pagalvojo Laura. Vėl 
ėmė snigti ir greičiau nei po valandos jau bus visiškai tam- 
su. Štai ir /zisvadienis! Netrukus ji pasiims Jasperą iš vaikų 
darželio, Juliją iš prailgintos grupės, o dar niekas, kas buvo 
suplanuota, neatlikta iki galo. Ji nusipirko du pomidorus, 
puokštę baltų tulpių ir stovėjo lyg suakmenėjusi ant šali- 
gatvio tarp prekybos centro ir bažnyčios, ir leido sniegui 
kristi ant jos ir ant krepšio su ratukais. „Tačiau aš susiimsiu! 
Susikaupsiu ir nueisiu į gėrimų krautuvę, į žuvies parduotu- 
vę, į prekybos centrą, o tuomet grįšiu pas turką ir prisipirk- 
siu visko, ko reikia. Po to parsivesiu Jasperą iš vaikų darželio, 
Juliją — iš prailgintos grupės. Pažaisime kieme. Nulipdysim 
senį besmegenį. Laiko užteks. Paruošiu gardžią vakarienę.“ 
Ji stovėjo ir mąstė: „Jei liepsiu dešinei kojai pakilti ir ženg- 
ti žingsnį pirmyn, ji automatiškai pakils ir žengs žingsnį. 
O jei liepsiu kairei kojai pakilti ir žengti žingsnį pirmyn, ji 
irgi pakils ir žengs žingsnį, ir tuomet judėsiu į priekį — de- 
šinė koja, kairė koja, dešinė, kairė per sniegą. Susiieškosiu 
rankinėje mobilųjį telefoną, paskambinsiu Jonui Guavei ir 


pasakysiu, kad namo nebeparduodame. Retsykiais Larsas 
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Eivinas kalbėdavo, kad šiame name norėtų ir numirti. Ne 
dabar, bet po daugelio metų. Jis norėtų pamatyti užaugu- 
sius vaikus, būti apsuptas anūkų, kartu su Laura sulaukti 
senatvės ir tuomet numirti. Visa tai — šiame name. Taigi 
šįryt tebuvo vien impulsyvi mintis. Apskritai viskas. Jonui 
Guavei teks pamiršti, kad buvo ją sutikęs. Viską atliksiu. 
Viską.“ Ji tebestovėjo. Sniegas dribo ant jos kepuraitės, ant 
kasos, kyšančios iš po kepuraitės, ant striukės, kelnių, batų, 
krepšio, kuris nebuvo gerai uždengtas, todėl snigo ir ant po- 
midorų bei baltų tulpių krepšio viduje. Laura užsimerkė ir 
vėl atsimerkė. Šitaip. Iš pradžių dešinę koją, po to — kairę. 
Vis dar nieko. Ji tebestovėjo vietoje. Ji tebestovėjo tol, kol 
šaligatviu praėjo jaunas vyriškis, šnekėdamas mobiliuoju ir 
nešdamasis prekybos centro maišelį. Jis atsitrenkė į Laurą ir 
nuėjo tolyn. Neužgavo, tačiau susidūrimas visgi buvo stip- 
rus, trikdantis, įkyrus, keliantis grėsmę. Vyriškis ėjo tiesiai 
ant jos, į ją ir per ją šaligatviu tolyn, tarytum jos čia nė ne- 
būtų buvę, tarsi ji nebūtų egzistavusi ir neužėmusi vietos. 

— Atsiprašau, — šūktelėjo ji jam pavymui. 

Vyriškis atsisuko. Jis tebelaikė prie ausies mobilųjį 
telefoną. 

— Atsiprašau, — šūktelėjo ir jai. 

— Eini tiesiai ant manęs! — piktinosi Laura. — Negali taip 
lipti ant žmonių! 

— Jeigu Žmonės stovi vidury šaligatvio ir neketina trauk- 
tis, tuomet galiu, — atkirto vyriškis. 

Ir nuėjo tolyn. Laura pagriebė krepšį su ratukais ir nuse- 


kė iš paskos. Šitaip atsitrenkęs į ją jis negalėjo paprasčiausiai 
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imti ir nueiti. Jai norėjosi jį aprėkti. Norėjosi muštis, tačiau 
nežinojo kaip. Jai norėjosi įspirti jam į nugarą, o kai atsi- 
suks — trenkti per veidą. Vyriškis paspartino žingsnį, ji irgi. 
Jis privaląs duoti žmonėms ramybę. Laurai paprasčiausiai 
norėjosi ramybės. Vyriškis sustojo, atsisuko ir pažvelgė į ją. 

— Liaukis! — pasakė jis. - Dink! 

— Ar negali man leisti čia stovėti? — klausė Laura. — Ar 
negali leisti man ramiai stovėti ant šaligatvio? 

Vyriškis papurtė galvą ir sumišęs nuėjo sau. Jis perėjo 


gatvę ir dingo už kampo. 


Dabar Laura stovėjo priešais bažnyčią. Sešerius metus ji 
su Larsu Eivinu gyveno namų bendrijoje ir priklausė šiai 
bažnyčiai, čia tuokėsi ir krikštijo savo vaikus. Durys buvo 


užrakintos. 


Kai Laurai buvo dvidešimt ketveri, jos mama sirgo, negalėjo 
nei pajudėti, nei kalbėti. Roza sėdėjo vežimėlyje ir susikalbė- 
davo žvilgsniu arba parašydama žodžius: Zaip, ne, pavargau, 
daugiau nenoriu mažame kompiuteryje — ji prašydavo duk- 


ters retsykiais nuvežti ją į bažnyčią. Ir Laura nuveždavo. 


Dar gerokai anksčiau, gerokai prieš tai, kai Laura užaugo, o 
Roza susirgo, prieš tai, kai Lauros gyvenime atsirado seserys 
Erika ir Molė, Laura su Roza buvo nuėjusios į Hamarsio 
parduotuvę. Pakeliui į namus jos praėjo akmeninę bažnytė- 
lę, nes eidamos iš parduotuvės visuomet pro ją praeidavo, 


ir Roza pasakojo, kad bažnytėlė pastatyta prieš daugelį šim- 
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tų metų, kad ji slepia daugybę paslapčių, kad jos laikrodis 
muša kas pusvalandį visą parą, kiaurus metus. Hamarsio 
bažnyčia niekados nebūdavo rakinama (salos gyventojai 
tvirtino, kad jie atmeną Dievą patys, net jei jis juos būtų 
užmiršęs). Laura timptelėjo Rozą ir paklausė, ar jos galin- 
čios užeiti ir apsidairyti. Jos taip ir padarė. Laura dar kartą 
timptelėjo Rozą ir paklausė, ar ji galėtų duoti penkiasdešimt 
erių žvakelei uždegti. 

— Kam tą žvakelę uždegtum? —- paklausė Roza. 

— Nežinau, - išsišiepė Laura. Ji nebeturėjo dviejų viršu- 
tinių priekinių dantų. — Galbūt uždegčiau žvakutę tau, — 
pasakė Laura, — jei duotum man penkiasdešimt erių. 

Roza padavė jai pinigėlį. 

Liekna dama ilgais tamsiais ir gražiais plaukais, apsiren- 
gusi oranžine dryžuota suknele, tyliai artėjo bažnyčios grin- 
dimis ir sustojo šalia jų. 

Moteris sukuždėjo: 

— Tai čia tu, Roza Liovenstad, su dukterimi degi žvakelę. 

Roza krūptelėjo ir staigiai grįžtelėjo į moterį. 

— Ana Kristina! Išgąsdinai mane. 

Moteris susijuokė. 

— Aš dažnai taip elgiuosi. 

— Kaip? — paklausė Roza. 

— Tave gąsdinu. 

Roza paėmė Laurą už rankos ir tarė: 

— Ne, tu manęs negąsdini, Ana Kristina. 

— Ragnaras sirgo. Turėjo temperatūros. Aš pavargau. 


— Tačiau dabar jam geriau? — pasiteiravo Roza. 
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— Taip, dabar jau geriau, - atsakė moteris. 

— Tai puiku, — pasakė Roza. 

— Perduok linkėjimus Isakui, - tarė moteris. 

— Perduosiu arba ne, — suabejojo Roza ir nusitempė Lau- 
rą nuo uždegtos žvakelės iš bažnyčios. 

— Kas čia buvo? — paklausė Laura. 

— Viena ponia, kurią tėtis pažinojo prieš daugelį metų, — 
atsakė Roza. — Vasarą ji gyvena čia, saloje, o žiemą — Stok- 
holme, kaip ir mes. 

— O kas tas Ragnaras? — vėl užklausė Laura. 

— Berniukas. 

— Kiek jam metų? 


— Nežinau. Už tave vyresnis. Gal šešeri. 


Prieš pat Rozos mirtį Laura jos paklausė, ar ji tikinti Dievą. 

Motina jau nebeturėjo raumenų, kad galėtų palinksėti 
galva ar ją papurtyti, negalėjo šypsotis. Ji tegalėjo vos ne vos 
pajudinti rodomąjį pirštą ir juo naudotis spustelint žodžius 
kompiuteryje. Nežinau, — rašė ji ir žvelgė į Laurą. — Paklausk 
Isako. Jis gali kalbėti. Aš pavargau. 

Jos žvilgsnis darėsi vis labiau prislėgtas, kai ji tegalėjo at- 
sakinėti vos keliais žodžiais. Laura tąkart pamanė, kad mo- 
tina žino paslaptį, atsakymą į tūkstantį klausimų, ir dar ji 
pagalvojo, kad visi merdintieji sudaro regimybę turį paslap- 
čių. Tai gyvųjų norai — sužinoti nuomonę, sąsajas, tikėtis 
supratimo ir paguodos. 

Kai Roza mirė, Laura pati ją nuprausė, sutvarkė, apvilko 


lengva gėlėta suknele, kurią motina turėjo daugybę metų, ir 
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apavė mėlynais medžiaginiais bateliais, kuriais ji mėgo avėti 
vasarą. Motina turėjo ir gražius aukštakulnius batelius, ta- 
čiau nei Laura, nei Isakas nemanė, kad kape ji turėtų gulėti 
su aukštakulniais. Laura sušukavo ir supynė kasą taip, kaip 
ji pati šukuodavosi ir pindavosi. Atsakymas į tūkstantį klau- 
simų. Laura apžiūrėjo motinos veidą. Iš rankinės išsitraukė 
lūpų pieštuką ir juo šiek tiek padažė išblyškusią odą. Šitaip! 
Laura atsitraukė per žingsnį, kad geriau matytų viską, ką 
padarė. Gėlėta suknelė, mėlyni bateliai, ilga kasa, paraudę 


skruostai. Dabar gali ateiti Isakas. Roza sutvarkyta. 


Laura apsisuko ir patraukė namų link. Ji padės krepšį su 
ratukais į vietą ir pasiims vaikišką vežimėlį. Jasperas dar ne- 
įstengdavo iš darželio parpėdinti pats, bent jau ne tuomet, 
kai prisnigta ir šalta. Nebuvo nė keturių, o greit visiškai su- 
tems. Nebe taip svarbu, ar paruoš puikią vakarienę. Galės 
užsisakyti picą. Papuoš picą dviem pomidorais, o savo ir 
dukters plaukus — baltomis tulpėmis. Po to visi susirangys 
lovoje ir žiūrės televizorių. Laura apsikabins Larsą Eiviną ir 
Juliją su Jasperu, jos rankos ilgos. Jie suvalgys picą ir susi- 
rangys lovoje, žiūrės televizorių, o vaikai galės gulėti skersai 


lovos visą naktį, jei tik panorės. 


— AR TAI TU, MOLE:? 


Laura ėjo keliu pro plakatą. GYVENA VAIKAI! Ji pasuko į 
dešinę ir dabar jau buvo beveik namie. ŽAIDŽIA VAIKAI! 
Ji laikė mobilųjį telefoną prie ausies. Molės balsas buvo 
džiugus. Kai Laura ištekėjo už Larso Eivino ir iš Stokholmo 
persikėlė į Oslą, manė Molę matysianti dažnai. Tačiau taip 
nebuvo. Retkarčiais jos susitikdavo visos trys - Erika, Laura 
ir Molė, apie šį bei tą pasikalbėdavo ir pažadėdavo viena 
kitai, kad dabar jau tikrai susitiks dažniau. Juk, šiaip ar taip, 


jos seserys. 


— Mole, ar tai fu? 

Molė juokėsi. 

— Žinau, kad nesikalbėjom pusmetį ar panašiai, taigi da- 
bar tik pasakysiu, ko skambinu, o tu pagalvosi ir paskam- 
binsi man. 

— Sakyk, — tarė Molė. 

— Erika važiuoja į Hamarsį aplankyti tėčio, — pasakė 


Laura. 


187 


— Tėčio? — perklausė Molė. 

— Taip, tėčio, — atsakė Laura. -— Isako. Jis jau senukas. 

— Tikrai, — patvirtino Molė. — Daugelį metų su juo ne- 
sikalbėjau. 

— Būtent, - tarstelėjo Laura. — Todėl mudvi su Erika pa- 
manėm, kad būtų gražu praleisti keletą dienų kartu su juo. 

— Hamarsyje? - klustelėjo Molė. 

— Taip, Hamarsyje, — patvirtino Laura. - Jis galėtų atsi- 
žiūrėti į mus, mes — į jį, juk supranti, apie ką kalbu? 

— Nebuvau Hamarsyje nuo tada, kai - kiek gi man buvo? 
Gal, manau, kokie penkeri? 

— Tau buvo penkeri, - linktelėjo Laura. 

— Manai, kad turime važiuoti dabar? — pasiteiravo Molė. 

— Taip, dabar! Būtent dabar! — sušuko Laura. — Tai yra, aš 
išvažiuoju rytoj anksti. Erika jau pakeliui, tačiau ji užsuko 4 
Sunę. O aš važiuoju rytoj išaušus. Galėtum važiuoti sykiu. 

— Taip, bet aš negaliu. Mažiau nei po savaitės teatre pra- 
sidės repeticijos. Aš negaliu tik... šitaip staiga visiškai be to- 
lesnio... Mano gyvenimas jau nebesisuka vien apie Isaką. 

— Ir aš ketinau nevažiuoti, — pertraukė Laura, — tačiau 
dabar jau apsisprendžiau vykti. 

— Manor, kad jis mirs? Ar jis serga? 

Ne, nemanom, kad jis mirs, Mole. Jis senas, bet ne 
ligonis. Nors pars jis kalba, kad greitai mirs, tačiau šitaip jis 
kalba visus paskutiniuosius dvylika metų. 

— Aš dažnai galvoju, kad palengvėtų, jeigu jis mirtų. 

— Kodėl gi? 


— Nežinau. Aš tik šitaip manau. 
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Molės motina Ruta mirė, kai ši buvo tik aštuonerių. Laura, 
jau penkiolikmetė, praeidama pro pusiau pravertas virtu- 
vės duris Stokholmo bute išgirdo Rozą su Isaku šnekantis, 
kad Molė turėtų apsigyventi pas juos. Juk Isakas vis dėlto 
| jos tėvas. 

Buvo girdėti šnabždesys: 

— Tačiau tu visuomet esi Lunde, - kalbėjo Roza. - Tavęs 
čia su manini amžinai nėra. Laura turiu rūpintis viena, o 
dabar dar nori, kad auklėčiau ir tavo gegužiuką? 

— Ne! - atkirto Isakas. - Ne! Šito aš nenoriu. Ji gali gy- 


venti pas savo senelę Osle. Sitaip geriausia. 


Ir daugelį metų Laura nesikalbėjo su Mole. Jos užaugo atski- 
rai. Laura tapo mokytoja, o Molė įstojo į aukštąją teatro 
mokyklą Osle ir tapo režisiere. 

— Nejaugi ji negalėjo gauti deramo išsilavinimo ir tinka- 
mo darbo? — tuomet stebėjosi Isakas. 

Laura su Erika apgynė jauniausiąją seserį. Jos tvirtino, 
kad jis turėtų ja didžiuotis. Jos kalbėjo, kad ji talentinga. 
Seserys sakė, kad visi kalba, jog ji talentinga. 


Tačiau Laura su Mole pametė viena kitą iš akiračio. Tarp 


jų stojo tyla. 


Mole! Tu gulėjai ant mano rankų lovelėje, tamsiame kamba- 
rėlyje, saloje, kurią manėme būsiant mūsų amžiams. Gulėjo- 
me prisiglaudusios viena prie kitos lovelėje ir klausėmės Isako 
balso gretimame kambaryje. Jis buvo Erikos kambaryje, jis 


sėdėjo ant Erikos lovos krašto ir mėgino ją guosti. Buvo vidur- 
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naktis, tačiau niekas tuose namuose nenorėjo miego. Tai ta 
naktis, kai niekas negalėjo užmigti. Tai buvo ta siaubingoji 
naktis, kai niekas nemiegojo, ir tu žinai kodėl, o aš buvau 
tau sakiusi, kad privalai užmiršti viską, ką mačiusi. Ir tuo- 
met — ar tai atmeni, Mole - Isakas ėmė dainuoti! Jis dainavo 
Erikai, raudančiai gretimame kambaryje. Jo balsas buvo že- 
mas ir gaudžiantis. Tu pažvelgei į mane, meiliai nusišypsojai 


ir tarei: „Bum bum bum!“ 


Tarp jųdviejų įsivyravo tyla. Tačiau po Rozos mirties Laura 
gavo Molės laišką. 

„Mieloji Laura, — rašė ji. — Mudvi jau nebeturime mo- 
tinų. Gal tai labiau mus suartins kaip seseris? Man jau aš- 
tuoniolika. Tebegyvenu pas senelę, tačiau greitai išsikelsiu 
gyventi atskirai. Jei atvyktum į Oslą arba aš - į Stokholmą, 
galėtume susitikti. Linkėjimai. Molė.“ 

P S. „Linkėjimai tėčiui. Erika pasakojo, kad be Rozos jis 


prarado norą gyventi. Manau, kad jis sulauks gilios senatvės. “ 


JULIJOS KUPRINĖJE GULĖJO kreipimasis į visus 
namų bendrijos tėvus, kurį pasirašė Mikelis Skaras, Geiras 
Kvikstadas, Tuva Gran ir Gunila bei Ulė Peteris Krameriai. 
Laiškas bylojo apie namų bendrijos narių visuotinį susirinki- 


mą gruodžio mėnesį, kai ir vėl bus svarstomas Papo elgesys. 


Jau lapkričio pradžioje Ulė Peteris Krameris bandė pasi- 
kalbėti su Papu. „Puikiai sekėsi“, — tuomet teigė Krame- 
ris. Jiedu sėdėję ant pušinių kėdžių nušiurusioje Papo vir- 
tuvėlėje. Kartu išgėrę silpnos tirpios kavos. Papas linksėjęs 
ir žadėjęs, kad tai nepasikartosią. Jis supratęs, kad mažos 
kaimynų mergaitės nežinančios, jog nevalia imti dovanų iš 
nepažįstamųjų, jis supratęs, kodėl tėvai sunerimę. Jis taip 
pat suvokęs, kad dabar, kai jie kalbasi taip nuoširdžiai, kaip 
kaimynas su kaimynu, vyras su vyru, yra svarbu neleisti na- 
mui sunykti taip, kad jis taptų bendrijos ir kaimynų gal- 
vos skausmu. Papas pasižadėjęs paskambinti stiklintojui, 
jau kitą dieną — nusigrėbti kiemą, o kai pasnigs — nuvalyti 
sniegą. Galiausiai Papas padavęs Krameriui ranką ir kažin 


ką pasakęs apie varnus, tik to Krameris nesupratęs, tačiau 
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įvertinęs, kad pokalbis pavykęs visu šimtu procentų. Todėl 
gruodžio mėnesį visuotiniame bendruomenės narių susirin- 
kime Ulė Peteris Krameris buvo ypač suirzęs. Ir įtūžęs. Jis 
sugniaužė kumštį ir išrėkė: „Velniop tą idiotą!“ Susirinki- 
mas gruodį buvo tradiciškai skirtas praleisti vakarą visiems 
drauge ir išgerti karšto vyno, o vienintelis darbotvarkės 
punktas — kalėdinė dirbtuvėlė, kurią prižiūrės Krago šeima. 
Tačiau bendravimo tarsi neliko, kai šeimos viena po kitos 
ėmė pasakoti apie naujas apyrankes. Mažos mergaitės dabar, 
po nesuskaičiuojamų pokalbių su tėvais, žinojo, kad joms 
nevalia šnekėtis su Papu ar imti iš jo apyrankių. Tačiau jos 
tai darė. Jos paimdavo apyrankes, užsirišdavo sau ar kitiems 
ant rankų ir lygindavo perliukus, kriauklytes, akmenukus 
ir kankorėžių daleles, o parėjusios namo slėpdavo jas lėlėse 
ir pliušiniuose meškučiuose, tuščiuose kompaktinių diskų 
dėkluose, tose pasakų knygų vietose, kur baigė skaityti, už 
advento kalendoriaus langelių. O tėvai surasdavo vieną ir 
dar vieną, ir dar. Šitai negali tęstis, ne, tai tęstis nebegali. 
Papas turįs dingti. 

— Aš nebesuprantu, — pareiškė Ulė Peteris Krameris. — 
Nesuvokiu. Mes šnekėjomės. Sėdėjom jo mėšlinoj virtuvėj,. 
gėrėm pamazgas, kurias jis vadino kava, ir jis suvokė vis- 
ką, apie ką kalbėjau. Nevartojau nė vieno žodžio, kurio jis 
nesuprastų. Jis suvokė, kokia rimta padėtis. Ir vis dėlto tai 
tęsiasi. Ar jis šaiposi iš mūsų? Ar galvoja, kad nematom? 

Jis tiesia savo liesas seno žmogaus rankas prie mūsų mer- 
gaičių, sustabdo jas, grįžtančias iš mokyklos, šnekina, dalija 


dovanas, ima švelnias jų rankeles į savąsias. 
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Buvo suburtas komitetas, kažkas panašaus į pusiau oficialų, 
nežinia, koks komitetas, galvojo daugelis, kol jis neturėjo 
pavadinimo ir buvo veikiama ne pagal statutą, sudaryta 
grupė, turėjusi teikti įvairius pasiūlymus galutiniam proble- 


mos, iškilusios namų bendrijoje, sprendimui. 


— Tai irgi sprendimas, — pasakė Laura, kalbėdama mobiliuo- 
ju telefonu. 

Ji vaikštinėjo pirmyn atgal po kiemą ir šnekėjosi su Tuva 
Gran, rankose laikydama laišką. Lauke buvo jau beveik su- 
temę, o Julija su Jasperu visai nenorėjo statyti senio bes- 
megenio. Julijai labiau norėjosi žiūrėti televizorių, o Jaspe- 
rui — sėdėti ant Lauros kelių, tačiau Laura tikino, kad bus 
linksma lipdyti sniego senį, kurio nosimi taps morka, o apie 
kaklą jam apvynios šaliką. Jis stovės kieme ir sveikins grįž- 
tantį į namus tėtį. 

Ir tuomet ji perskaitė laišką, buvusį Julijos kuprinėje. 

— Tai simbolinė akcija, — tarė Tuva Gran, - tylus ženk- 
las, kuris aiškiai jam parodys, kad jis turi liautis kamuoti 
mūsų vaikus. 

— Jis jų nekamuoja, — pabrėžė Laura ir dirstelėjo į Juliją, 
padedančią mažajam broliukui ridenti sniego kamuolį. 

— Mes nežinome, ką jis gali padaryti, — garsiai dėstė Tuva 
Gran. — Esu prisiklausiusi visokiausių istorijų. Mano mer- 
gaitės sako, kad jis bjaurus. Kodėl jis bjaurus, Laura? 

— Nežinau, - atsakė Laura. 

— Mano mergaitės sako, kad jis jų klausęs, ar neno- 


rinčios eiti pas jį į namus. Kodėl jos turėtų ten eiti? Mer- 
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gaitės sako, kad keturmetė Jenė Osmundsen (keturmetė, 
Laura!) pasakojusi joms, kad jis davęs jai apyrankę ir pa- 
rodęs savo penį. 

— Vaikai daug šneka, - tarstelėjo Laura. 

— Kodėl jie turėtų meluoti? — paklausė Tuva Gran. Ji 
kalbėjo spiegiančiu balsu. — Mergaitės man tai papasako- 
jo ne todėl, kad kelčiau vienintelį klausimą. Jos sakė: „Jenė 
Osmundsen gavo apyrankę, o jis parodė jai savo penį.“ Jos 
sakė: „Jis parodė savo pimpalą“, jeigu norėtum tiksliau. Ne- 
jaugi mes leisime, kad tai ir toliau vyktų? Ar šito tu nori? 

— Žinoma, ne, — atsakė Laura. — Aš tik nemanau, kad 
jis... nemanau, kad Papas yra... aš tik manau, kad jis yra 
vienišas senas Žmogus. 

— Kad ir kaip ten būtų, tai nenormalu, - pertraukė Tuva 
Gran, —- suaugusiam vyrui ieškoti mergaičių ir vilioti jas do- 
vanomis. Tu tai žinai! Tu tai žinai, Laura! Ir tai tęsiasi po to, 


kai mes primygtinai prašėm jo liautis. 


Laiške komitetas ragino visus tėvus apieškoti dukterų kam- 
barius ir rasti visas paslėptas apyrankes. Buvo pridėtas gali- 
mų slėptuvių sąrašas. Toliau tėvai buvo raginami perduoti 
visas iki vienos apyrankes Mikeliui Skarui, Geirui Kviks- 
tedui; Tuvai Gran, Gunilai bei Ulei Peteriui Krameriams. 
Komitetas surinks apyrankes (į kibirą? Į maišą? Į kartoninę 
dėžę?) ir grąžins jas pačiam Papui. 

— Visiškai įmanoma dalyvauti grąžinimo ceremonijoje, — 
patikslino Tuva Gran. — Susitinkam prie Frydeno slaugos 


namų devintą vakaro ir drauge einam pas Papą į namus. 
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— Ar daug kas? — pasiteiravo Laura. — Ar daug kas ruo- 
šiasi eiti pas Papą devintą valandą? 

— Nežinau, - atsakė Tuva Gran. — Manau, nemažai. Vie- 
ną kartą ir visiems laikams jis turi suprasti, kad galiausiai 


privalo liautis. 


Laura žvelgė į Juliją su Jasperu. Jiems reikėjo pagalbos. Jie ne- 
įstengė be jos pastatyti senio besmegenio, o ji vaikštinėjo pir- 
myn atgal po kiemą ir kalbėjosi mobiliuoju telefonu. Tai buvo 
jos idėja. Laura buvo sakiusi, kad bus linksma lipdyti senį bes- 
megenį, ir dabar visi trys jie klampojo tamsoje po pažliugusį 
šlapią sniegą ir šalo. Besmegenis dar neturėjo galvos, o vaikams 
norėjosi į vidų. Ji atsiduso, paėmė juos už rankų ir tarė: 

— Mes nulipdysim senį besmegenį. Dabar ridensi didžiu- 
lį sniego kamuolį. Visi ridensim ir ridensim, o kai baigsim, 
tai bus galva. 

— Su morkos nosim, - šūktelėjo Jasperas. 

— Žinoma, su morkos nosim, - patvirtino Julija. 

Laura pasižiūrėjo į vaikus. Ji pamiršo nupirkti morkų. 

— Pomidoro nosim! — pataisė Laura. — Šitas senis besme- 
genis turės didžiulę, raudoną pomidoro nosį, ir taip bus kur 
kas geriau. 

Ji žvilgrelėjo į dukrą. Niekas tavęs nepalies. 

— Ar ne, Julija? 

Julija pravėrė lūpas ir vėl užsičiaupė. Jasperas pirštinėmis 
valėsi veidą ir šokinėjo aukštyn žemyn, kad sušiltų, ir, kas- 
kart pašokdamas, šnibždėjo „ridenti, ridenti, ridenti, riden- 
ti, ridenti, ridenti“. 


— Gerai, ir su pomidoro nosim, - tyliai pritarė Julija. 


LAURA BĖGO. JI bėgo greičiau už juos visus. Laura vi- 
suomet buvo greita. Ji bėgo pro vartus, keliu tolyn, už posū- 
kio, pro Tuvos Gran namus, aukštyn snieguotu įvažiavimu, 
kurio niekas nebuvo nukasęs nuo tada, kai ėmė snigti, bėgo 
tiesiai prie apleisto namo su keliais išdužusiais langais. Ji 
pasibeldė. Senis atidarė duris ir pažvelgė į ją. 

— Nori įeiti? — paklausė jis. 

— Taip, — atsakė Laura. 

— Gal atsisėskim, — pasiūlė Papas. 

— Gerai, — sutiko Laura. 

Jis ėjo pirmas, klibinkščiuodamas tamsiu koridoriumi 
ir kambariu. Laura sekė iš paskos. Jiedu susėdo jo virtuvėje. 
Joje stovėjo dvi pušinės kėdės ir didžiulis geltonas stalas. 
Palubėje kabojo lempa. Ant palangės augo keturi žali auga- 
lai. Jie nebuvo nuvytę. Ant geltono stalo — pilna įvairiausių 
dėžučių, o jose — perliukai, kankorėžiai, akmenukai, stiklo 
šukelės ir kriauklytės. Laura gavo tirpios kavos. Silpnos ka- 
vos. Papas nepasiteiravo, ko ji atėjusi. Ji nė pati nežinojo. 
Larsui Eivinui ji sakė turinti reikalų ir paprašė, kad jis sau ir 


vaikams užsisakytų picą. 
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— Tai tu neparuoši vakarienės? - paklausė jis, nužvelgda- 
mas beveik sutvarkytą virtuvę. 
— Paruošiu. Tiktai kitą kartą, — atsakė Laura. — O dabar 


turiu išeiti. 


Ir štai dabar ji sėdėjo čia, Papo virtuvėje, nežinodama, ką 
sakyti. Buvo kelios minutės po devintos. 

Papas prakalbo: 

— Kaip žinai, netekau brolio. 

Laura linktelėjo. 

— Turėjau jį vienintelį. Daugiau nieko nebeturiu. 

Laura vėl linktelėjo. Ir tarė: | 

— Visada norėjau turėti brolį. 

— Galėčiau juo būti, - pasakė Papas, — nebūtų taip tylu. 

— Nemanau, - tarė Laura. — Nesu ypatinga sesuo. 

Papas pasilenkė prie savo skrynelių ir surado didelį rau- 
doną perlą. Jis įdėjo jį Laurai į delną. 


— Mano seseriai, — pratarė jis. 


Beldė į duris. Laura girdėjo balsus palei namą. Vėl pabeldė. 
Vienas balsas riktelėjo: „PAPAI, ATIDARYK!“ 

Papas spoksojo į Laurą. 

— Atėjo svečių, — pasakė jis. 

— Taip, tačiau manau, kad geriau jiems neatidaryti, — 
atsakė Laura. 

— Kodėl gi ne? - sukluso Papas. 

Laura patraukė pušinę kėdę į kitą stalo pusę ir atsisėdo 


šalia Papo. 


197 


Kažkas ten, lauke, sugniaužė kumštį ir ėmė trankyti į duris. 
Dabar ji girdėjo keletą balsų. „ATIDARYK! ATIDARYK!“ 

Papas sėdėjo prie stalo palinkęs į priekį. Staigiu judesiu 
nustūmė dėželes nuo savęs. Nugara netvirta. Rankos smul- 
kutės. „ATIDARYK!“ 

— Kodėl turėčiau neatidaryti? — pakartojo jis. 

Laura išbuvo nevalgiusi visą dieną. Papo kava degino 
skrandį. Beldė į duris. „ATIDARYK! ATIDARYK! ATI- 
DARYK!“ Ji laikė pridėjusi pirštą prie lūpų. Purtė galvą. Ji 
negalėjo sulaikyti ašarų. Negalėjo sustabdyti viso to, kas iš 
jos kilo. Viskas tebesitęsė. Ji negalėjo liautis. Ji apsikabino 
Papą, o galvą padėjo jam ant peties. 

r Nebijok, — sušnibždėjo ji. 

Papas nesujudėjo. Ji negalėjo girdėti jo širdies dūžių, ta- 
čiau galvojo, kad juos girdi. Ji įsivaizdavo, kad Papas - di- 
džiulė, raudona plakanti širdis ir kad jis ją atiduoda Laurai, 
deda atsargiai jai į rankas. Stovintys prie namo tebedaužė į 
jo duris. Kartkartėmis jie trankydavo, kartkartėmis — dau- 
žydavo į duris, retsykiais — klebendavo durų rankeną, nors 
ir žinojo, kad durys užrakintos. Galiausiai jiems norėjosi 
pasiduoti, norėjosi apsisukti ir grįžti namo taip ir neužbai- 
gus reikalų. Vis dėlto jie beldė, daužė į duris ir jau atrodė, 
kad tai niekada nesibaigs. Atrodė, lyg jie stovės čia, belsis ir 
trankysis amžinai, o ji visuomet sėdės apsikabinusi šį žmogų 
ir nebus jokios pabaigos. 

Ji prispaudė jį prie savęs ir dar sykį sušnibždėjo: 


— Maldauju, nebijok. 


LARSAS EIVINAS IR vaikai žinojo, kad Laura važiuos. 


Visi miegojo vienoje lovoje, vieni įprastai, kiti — skersai. 


Buvo ankstus rytas, dar neprašvitę, kai Laura sėdo į automo- 
bilį ir trumpiausiu keliu iš bendrijos važiavo iki Majorstua 
rajono. Molė gyveno trijų kambarių bute Šioningo gatvėje. 
Laurai nereikėjo skambinti ir sakyti, kad ji nusileistų. Molė 
jau stovėjo lauke ir laukė. Šalia jos ant šaligatvio juodavo 
lagaminas. 

Laura turėjo išlipti ir padėti seseriai įkelti lagaminą į au- 
tomobilį. 

— Gal tu ten pasiliksi? —- uždususi paklausė Laura, rody- 
dama į lagaminą. — Gal išsikraustai į Hamarsį ir atgaivinsi 
Hamarsio spektaklius? 

Molė nusijuokė. 

— Kaip režisierė? 

— Žinoma. 

Laura užvedė automobilį. 

— Aš iki šiol atsimenu kai kuriuos savo vaidmens žodžius 


dar nuo tos vasaros, — pasakė Molė. 
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Ji žvelgė į kelią. 

— Tai pasakyk, — tarė Laura. — Aš savųjų neprisimenu. 

— Jr kai naktis ateina, - lėtai deklamavo Molė, - parodo 
mėnuo savo pilną veidą. 

— Taip, o toliau? 


— Ne, tai viskas. Viskas, ką atsimenu. 


Laura išvažiavo į EG kelią, vedantį Stokholmo link. 

— Galėsime sustoti Erebre, — tarė ji. — Ten gardžiai pa- 
vakarieniausim, pernakvosim gražiame viešbutyje ir vėl va- 
žiuosim toliau. 

— Taip, - atsakė Molė. — Bus puiku. 

Neatitraukdama žvilgsnio nuo kelio, Laura išsitraukė 
mobilųjį telefoną. Ji - gera vairuotoja. Laura surinko Erikos 
numetį. 

— Labas, — pasakė garsiai. — Mes jau kelyje. Gal paskam- 
bintum tėčiui ir pasakytum, kad visos kartu atvykstam į 
Hamarsį? 

Ji žvilgrelėjo į Molę ir nusišypsojo. 


— Pasakyk jam, kad atvažiuojam visos trys. 


VAIDINIMAS 


MOLĖ PASIŠOKINĖDAMA BĖGA į mišką takeliu, 
kurio anksčiau nė nebuvo pastebėjusi; iš tiesų tai ne takelis, 
tik siauras žemės rėželis, ir šio takelio, kuris visai ne takelis, 
gale atsiveria miškas ir pasirodo nedidelė, žalia laukymė, ku- 
rioje stovi sukrypusi medinė trobelė. Molė žino, kad jeigu 
atsiguls ant žemės kiek tolėliau už brūzgynų ar krūmokšnio 
arba gulės vešlioje žolėje, niekas jos nepastebės. Ji bus nema- 
toma. Ji galės gulėti sau saulėje ir valgyti žemuoges, kol visa 


paraus. Būtent taip ji ir padarys. 


JEIGU DIEVAS PRAMERKTŲ savo didžiulę juodą 
akį ir pažvelgtų žemyn į Hamarsio salelę, greičiausiai nu- 
stebtų, kad yra sukūręs tokį gražų, tačiau audrų ir vėtrų 
niokojamą kampelį, kurį, tik pasitraukęs, užmiršo. Dievas, 
žinoma, buvo sukūręs ir kur kas gražesnių ar labiau už Ha- 
marsį audrų ir vėtrų niokojamų salų Žemėje, ir Hamarsis, 
be abejo, ne vienintelė Dievo užmiršta sala planetoje. Tiesa 
tokia, kad Dievui kaskart peržvelgiant savo kūrinius ir pa- 
šaukiant kiekvieną daiktą, žmogų ar gyvulį, kiekvieną vietą 
tiksliai pavadinant ir įvertinant — gerai tai ar blogai - Ha- 
marsis buvo tik vienas tų mažų taškelių, kuriuos jis turėtų 
išvardyti. Būti užmirštam žmonių yra skaudu, būti užmirš- 
tam Dievo daugeliui prilygsta gyvenimui be malonės, tai esą 
tas pat, kas žvelgti į bedugnę, tačiau vietiniams Hamarsio 
gyventojams Dievo atminties stoka nebuvo prišaukusi di- 
desnių katastrofų. Kasmet jie dirbo žemę ir daužė akmenis; 
kaupė, kasė, arė, — ir šitaip išgyveno, nors ir skurdžiai, šiaip 
ar taip, buvo įmanoma išgyventi, vyrai ir moterys ėjo į jūrą, 
medžiojo ruonius ir kartais grįždavo, o kartais — ne. Štai 


tokia buvo Hamarsio istorija (panašią būtų galima papa- 
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sakoti apie bet kurią kitą nepasiduodančią pasaulio salelę). 
Alkis ir triūsas, audros ir vaikų riksmai, mirtys ir skendi- 
mai — taip, tik tiek ir nieko daugiau negalėjai tikėtis iš mažo 
ir skurdaus žemės lopinėlio jūroje. Salos gyventojai, kurių 
gretos pamažu retėjo, nes jaunoji karta kėlėsi į žemyną, 
gyveno apsipratę su ilgomis žiemomis ir su nesvetingomis 
lygumomis, primenančiomis Afrikos savanas. Apsiprato ir 
su blyškia jūra bei tykiais šėmais galvijais didelėmis juodo- 
mis akimis, su gražia ir kartu nepakenčiama daina viršum 
vandens, su istorijomis apie mirusiuosius, kurie, neradę ra- 
mybės, vėl apsigyvendavo senoje virtuvėje, kiaulių garde, 
alyvų gyvatvorėje ar po suktais laiptais ir gąsdindavo mažus 
vaikus bei šunis, gyveno ir susitaikė (iš dalies) su Dievu, 
kuris juos buvo užmiršęs. Brangus Dieve, - sakoma rytinėje 
maldoje, — 74, kursai viešpatauji viršum Švedijos, Norvegi- 
jos ir Danijos bei didelės Hamarsio dalies, palaimink mūsų 
vaikus ir išmesk į krantą daugel didelių, auksu pakrautų lai- 
vų, kad galėtume savo amžių nugyventi laimingai. Hamarsio 
gyventojai turėjo savų draugų ir nedraugų — šitaip buvo 
visuomet. Vienas kitas nužudymas galėjo saloje ir įvykti, 
tačiau nužudymai būdavo smulkiai perpasakojami tų, kurie 
juos prisimindavo, o bepročių visada bus, visuomet atsi- 
ras toks, kuris padegs tvartą arba du, kuris išniekins avį ar 
paleis paskalas apie kitus. Ir visuomet atsiras toks, kuriam 
neužteks to, ką turi namuose, tad jis trokš užlipti ant kiek- 
vienos, vaikščiojančios su sijonu; toks buvo pats Storku- 
kenas, Storkukeno sūnus ir Storkukeno sūnaus sūnus šitai 


paveldėdavo, pasakojo Hamarsio žmonės, tačiau, nežiūrint 
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to ar kito, Hamarsio žmonės vienas su kitu gyveno taikoje 
kaip draugai arba kaip nedraugai. Tiktai turistams būdavo 
sunkiau taikstytis. Jie nesiskundė. Turistai, atvykę šeštojo 
dešimtmečio pabaigoje ir plitę kaip piktžolės arba kaip nu- 
odingi dumbliai, žinojo nešantys pelną; maistą jie pirkosi 
parduotuvėje, o dešrą ir laikraščius — kioske, šliures iš avies 
odos ir tapytus peizažus —- kasmetinėje vasaros mugėje 7ė- 
viškės sodyboje, tačiau susidraugauti su jais ar laikyti juos 
savo galimais priešais — niekada! 

Tikrų tikriausiai Dievas būtų norėjęs vienąkart užmesti 
akį į Hamarsio salą, maloniai nustebti, žvelgdamas į gamtą, 
žmones ir visa, ką buvo sukūręs, bet užmiršęs. Galbūt jis 
būtų norėjęs pamatyti mergaitę, renkančią žemuoges, ve- 
riančią jas ant smilgos stiebo ir darančią sau saldžių perlų 
papuošalą. Mergaitė štai deda tą stiebelį su žemuogėmis į 
šalį tarp keleto akmenukų vešlioje pievos žolėje priešais tėvo 
namus ir pamiršta. Ji veiks ką nors kita. Gal kas nors ją šau- 
kia arba gal ji dabar, kai niekas nemato, išsimaudys jūroje? 
Galima tik įsivaizduoti mergaitės nuostabą, kai pabudusi 
kitą rytą ji prisimins vertybę, užmirštą žolėje ir laukiančią, 
kada ji grįš ir pasipuoš ja arba suvalgys ir išsiterlios raudo- 
nai. Dievas būtų norėjęs pakelti savo didelę, sunkią ranką ir 
pasitrinti ja savo didžiulę juodą akį, kad visa tai pamatytų 
dar aiškiau ir ryškiau. Tuomet jis pamatytų ne tik mergai- 
tę su žemuogėmis, bet ir vaikus, žaidžiančius paplūdimyje 
ir statančius keistus statinius iš į krantą išmestų krovinių 
likučių bei akmenų. Jis pamatytų vienišą seną našlį prie vir- 


tuvinio stalo ir dvi mergaites, einančias iš parduotuvės į na- 
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mus su varvančiais ledais, jis pamatytų spalvingą gaidį kelio 
vidury — kelio, vedančio nuo prieplaukos šiaurėje iki smėlio 
paplūdimio ir vasarviečių miestelio pietuose, ir suprakaita- 
vusią miestiečių šeimynėlę, mojančią pro savo Vo/vo langą ir 
šaukiančią gaidžiui trauktis iš.kelio. Pamatytų jis ir po me- 
džiu gaištantį suparalyžiuotą, iš bandos išmestą ėriuką, nes 
motina neturi ką su savo palikuoniu daryti, o kiemo šeimi- 
ninkė nusprendė vargšo sutvėrimo nemaitinti iš buteliuko. 
„Bus, kaip bus, - kalbėjo ji, - gamta renkasi stipriausius.“ Jis 
pamatytų ugnies raudonio aguonas pievoje ir liesą berniuką, 
bėgantį ir bėgantį pušynu su iš paskos besivejančia uodega 
rėkiančių vaikų, pamatytų kreivą slaptą trobelę laukymėje ir 
su netikra, ilga, balta barzda vyriškį, kuris kiek įmanydamas 
geriau stengiasi kažką deklamuoti savo žmonai, tačiau taria- 
mi žodžiai tušti, ir netgi Dievas nesupranta, ką jis sako. Visa 
tai Dievas pamatytų, jeigu akimirkai pažvelgtų žemyn į šį jo 
užmirštą mažą kampelį, pamatytų visa tai ir tartų sau, kad 
„yra taip, kaip yra, aš tai sukūriau, viskas turi savo vardus, ši 


sala — vieta žemėje, ir šie žmonės gyvena čia.“ 


PALĖ KVISTAS (SALOS vaikų geriau pažįstamas kaip 
Emilės ir Jano tėvas) buvo tapęs vietinių gerai žinomo Ha- 
marsio vaidinimo smegenimis. Kiekvienais metais nuo 
1971 iki 1979-ųjų jis rašydavo visiškai naujas pjeses, kurios 
po beprotiškų repeticijų su statistais ir aktoriais mėgėjais 
būdavo rodomos Tėviškės sodyboje liepos pabaigoje — prieš 
vasarotojams susipakuojant daiktus ir išsiskirstant kas sau. 
Palė Kvistas nebuvo rašytojas, tačiau septintame dešimtme- 
tyje jis buvo išleidęs du romanus. Vienas jų buvo 90-ies 
puslapių, antrasis - 80-ies, taigi „nuramino mano kūrybinį 
talentą“, kaip pats sakė viename interviu vietos laikraščiui 
1979-aisiais. Septintame dešimtmetyje jis išsiskyrė su pir- 
mąja savo žmona Magdalena, jo dvimetės dukters Emilės: 
motina. Aštuntame dešimtmetyje jis vėl vedė ir šalia pareigų 
pirmojoje Ulofo Palmės vyriausybėje susilaukė dar ir kito 
vaiko — sūnaus Jano. „Kartą nesuprantamų romanų auto- 
rius ir entuziastingas VPK* narys, o dabar lojalus socialde- 


mokratas su V0/70 ir au-au, atradęs savo kūrybiškumą Ha- 


* VPK — Vžnsterpartiet Komunisterna — Socialistų komunistų partija 
(1967-1990 m. taip vadinosi dabartinė Vžnsterpartier). 
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marsyje“, buvo rašoma laikraštyje išspausdintame interviu. 
Žurnalistas nepraleido progos paminėti, kad Palė Kvistas du 
kartus — 1976 ir 1977-aisiais — mėgino rašyti politinio at- 
spalvio pjesę. Netiesioginė, tačiau, nepaisant to, pagiežinga 
premjero Turbjorno Feldino charakteristika pjesėje Švedi- 
ja - mano gimtinė, kai kuriuos supykdė, bet, tiesą sakant, 
tai buvo ta bjauri rūmų parodija, kuri privertė dalį publi- 
kos pakilti ir išeiti iš salės. Palė Kvistas prisiekinėjo, kad, 
rašydamas parodiją, jis neturėjęs galvoje Karlo Gustavo ir jo 
nuotakos Silvijos. Priešingai, Silviją jis dievinąs! 

Prieš metus jis išmėgino save rašydamas pjesę apie at- 
ominę elektrinę ir jos pavojus. Pjesė vadinosi P/P!P! Plų- 
tonis, o vietiniame laikraštyje pasirodęs pranešimas buvo 
šaltokas. Daug vietos jame buvo skirta nežinia ką reiš- 
kiančioms P/P/P! „Ar tai slapta žinutė, kurios nė vienas 
iš žiūrovų nesupras? Ar P/P/P/! paprasčiausiai simbolizuoja 
plutonį?“ Šiuo atveju tai esą visiškai nereikalinga ir parodo 
rašytojo norą atkreipti į save dėmesį, pastebėjo autorius, 
dvidešimt dvejų vaikinas iš Erebro, dirbantis čia vasarą, 
nesivarginantis pasamprotauti apie veiksmą, naujienas, 
aktorių darbą, režisūrą ar choreografiją. Tai įžeidė Palę 
Kvistą, nes pjese P! P! P! Plutonis jis mažų mažiausiai tikė- 
josi pažadinti ir sudominti jaunimą. Aštunto dešimtmečio 
pabaigoje Palė Kvistas nusprendė vengti visų kontroversiš- 
kų politinių temų. Šitaip jis pritapo Hamarsyje, susikau- 
pė ties pjese, kurią įkvėpė sena išmintis, klasikinė drama, 


varjetė ir pasakos. 
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Palė Kvistas dalijosi režisieriaus kėde su Isaku. Naujai para- 
šyti darbai būdavo inscenizuojami šių dviejų vyrų du kartus 
per savaitę repetuojant, o visi dalyviai vienaip ar kitaip prisi- 
dėdavo prie scenarijaus ir režisuojant ar kuriant dekoracijas. 
Palė Kvistas buvo tvirtai įsitikinęs, kad vientisa struktūra 
yra vienintelis būdas išgyventi ir bendradarbiauti, tačiau tik- 
rovėje jis nekentė vientisumo! Jis nekentė generalinių repe- 
ticijų, nes pasiūlymais kai ką keisti rankraštyje ar režisūroje 
galėjai nukrypti prie nereikšmingų detalių ir, tiesą sakant, 


taip iškraipyti jo originalią viziją. 


Visi svečiai, atvykstantys vasarai, ir salos gyventojai, norin- 
tys išmėginti save kaip aktoriai, turintys būtinas tris savaites 
atostogų liepos mėnesį, galėjo vaidinti. Taigi taip pat buvo ir 
1979-aisiais. Sąlygos tokios kaip visuomet, tik laiku kreip- 
tis, tai yra ankstyvą gegužę, vėliausiai iki 10 dienos arba laiš- 
ku, arba telefonu tiesiai į Palę Kvistą. 

Sunkusis kūrybinis darbas prasidėjo jau birželį. Aktoriai 
įsipareigojo dalyvauti kiekvienoje repeticijoje Lindos ir Kar- 
lo Uvės Bliumų garaže bei visose generalinėse repeticijose.: 
Praleista repeticija dėl to, kad, pavyzdžiui, geras oras ilsėtis 
paplūdimyje, nebuvo pateisinama ir galėjo nulemti, jog be 


atskiro įspėjimo būsi išmestas. 
1979-ųjų vasarą Isakas panoro būti atleistas nuo sunkių re- 
žisieriaus pareigų, tačiau pasiprašė į sceną vaidinti — „No- 


rįs išbandyti save kaip atlikėjas“, — kalbėjo jis. Palė Kvistas 
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kaipmat su tuo sutiko, sėdo prie rašomosios mašinėlės ir 
specialiai jam parašė Visažinio senuko, visa žinančio pa- 
sakotojo ar pranašo vaidmenį, kuris Isakui patiko, nors 
Rozai jis prisipažino būgštaująs dėl ilgo rimuoto eilėraš- 
čio, užbaigiančio spektaklį ir išsakančio mirusiojo ilgesį 
gyvenimui. Metų vaidinimas Hamarsyje — aukštinantis 
salos gamtą, žmones, istoriją ir turtingas pasakojimo tra- 
dicijas - ambicingiausias iš visų Palės Kvisto kada nors pa- 


statytų spektaklių. 


Palė Kvistas su džiaugsmu patenkino Isako norą stovėti 
scenoje užuot vadovavus, nes Isakas savo režisūriniame 
darbe buvo pagarsėjęs tironiškais darbo su trupe meto- 
dais. Prieš metus jis kritikavo vieną svarbų epizodą nauja- 
me Palės Kvisto scenarijuje, kuris patį Palę labai jaudino. 
Isakas sakė, kad minėta scena labai sentimentali, išryškėja 
originalumo stoka, o už tai jis, meninis bendradarbis, ne- 
turįs atsakyti. Tą pačią dieną, kiek vėliau, Isakas išplūdo 
pagrindinę Hamarsio spektaklio veikėją Aną Marią Kruk 
(Marionos senelę) už tai, kad ši neprisiminė žodžių ir sua- 
bejojo, kaipgi būtent jai galėjo būti paskirtas senosios ka- 


ralienės vaidmuo. 


Paprastai kasmet tie patys žmonės stovėdavo scenoje, ir ga- 
liausiai Hamarsio spektaklis virto tradiciniu panašiai kaip 
teniso turnyras Hammarsis Open ar kasmetinis dainos vaka- 
ras Karolinos ir Boso Althofų (Pero tetos ir dėdės) namuose. 


1978-aisiais vietinėje spaudoje pasirodė teigiami spektaklio 
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vertinimai ir todėl, prieš vėl pradėdamas rašyti, Palė Kvistas 
labai kankinosi; baimė dėl galimos nesėkmės beveik visur 


uždėjo Sop ženklą. 


1979-ųjų vasarą dvi savaites buvo repetuojama ir, kaip įpras- 
ta, buvo suplanuoti trys spektakliai publikai: generalinė re- 


peticija, premjera ir antroji premjera. 


RAGNARAS SKUODŽIA MIŠKU. Jis vikresnis už 
juos visus. Jie nežino, kur jis pasislepia. Jie nieko neišmano 
apie šią salą. Jie atvyksta čia su savo tėvais praleisti vasa- 
rų, jie atvyksta jo nekęsti ir nieko neišmano. NICNIEKO. 
Mariona iš visų blogiausia. Mariona — sušikta ragana. „Psi- 
chas“, - šaukia, pamačiusi jį, tačiau tai ji — psichė. Tai ji ir 
jos prakeikta gauja — psichai. Jis girdi juos tolokai už savęs. 
Jis girdi, kaip vaikai jį šaukia. Jis girdi savąjį šnopavimą ir 
trepsėjimą, o vienu metu trepsėjimo jau nebegirdi. Tik šno- 
pavimą. Jis spartėja, tarsi nė nesiektų žemės. Jis uždusęs, bet 
neišsikvėpęs. Jis tarytum skrieja. Jis už juos vikresnis. Prie 
Marionos šią vasarą keletas prisidėjo, su ja ir kai kurie ber- 
niukai. Prieš kurį laiką ir Ragnaras buvo kartu su tais, kurie 
dabar jį vejasi, jis aprodė jiems salą ir viską, ką joje galima 
veikti (tik ne trobelę!), jis nušvilpdavo viskio, degtinės ir 
džino šlakelių iš motinos baro, viską sumakaluodavo į bu- 
telį nuo limonado POMMAC ir broliškai su visais pasidaly- 
davo. Ir tuomet visi jaunuoliai greičiausiai jau būtų norėję 
Marioną išdulkinti, tačiau tai jiems nebūtų pavykę, o tada 


jie būtų panorę išdulkinti Fridą arba Emilę. Jis visuomet 
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bėgdavo greičiau už juos. Jis žinojo, kad Fabijanas, Ulė ir 
Peras jį vejasi, bėga ir bėga kartu su Mariona, Frida ir Emile. 
Erika nekenčia Marionos. Kai Ragnaras su Erika buvo ma- 
žesni, jie sumanė įsėlinti nakčia į jos kambarį ir, jai miegant, 
nukirpti jos ilgus juodus plaukus. Peras nuo praėjusios vasa- 
ros jau sutvirtėjęs, plaukuotas ir raumeningas. 

— AŠ UŽ JUS VIKRESNIS! EIKIT PO VELNIŲ!“ 

Ragnaras grįžteli. Akimirką stabteli, atsidūsta ir šaukia: 

— EIKIT PO VELNIŲ! EIKIT PO VELNIŲ! PALI- 
KIT MANE RAMYBĖJE! 

Jo balsas stiprus. Jie neišdrįs jo paliesti. Mariona dabar 
kartu su Peru, ji sako, kad nuplėš nuo jo drabužius ir privers 
Mažąjį Jokę išdulkinti jį per užpakalį arba kitaip ji sukiš jam 
į pimpalą senelės virbalą arba galbūt kuri nors iš merginų at- 
sisės ant apgamo tarp antakių ir trins į jį savo putę. „TU ŽI- 
NAI, KOKS VELNIŠKAI BJAURUS ESI, RAGNARAI!“ 


Sukrypusioje miško trobelėje, kurią jis pats buvo pasista- 
tęs, o kasmet restauruodavo ir plėsdavo, kabojo veidrodis. 
Nuo pat gimimo tarp antakių jis turi apgamą, tačiau Erika 
pasilenkia prie jo ir bučiuoja — pirmiausia lūpas, po to akis. 
Jis nėra tik bjaurus. Priklauso nuo šviesos, nuo to, kokia jo 
veido išraiška, kaip jis apsirengęs. Su iš Londono atvežta 
dryžuota skrybėle nuo saulės ir vienais iš tų XXL dydžio 
marškinėlių jis atrodo gana gerai. Apgamo nematyti. Jei 
mato save Marionos akimis, jis, nepaisant nieko, tik išsi- 
gimėlis, daunas, šlykštus pabaisa; bet jei mato save Erikos 


akimis, viso to nebelieka. 
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Jeigu, pavyzdžiui, sukauptumei visas jėgas į patį žvilgsnį, 
veidas veidrodyje atrodo gana krūtai subjaurotas. Londo- 
ne jis jaustųsi ramiai. Ir Niujorke. O čia jam ne vieta. Jis 
nekenčia Švedijos. Jis nekenčia visų prakeiktų socialdemo- 
kratų ir visų prakeiktų socialinių darbuotojų. Jis spokso į 
save. You talking to me? You talking to me? You talking to me? 
Jie neras jo trobelėje, ir vasaros atostogos Hamarsyje nėra 
tokios ilgos. Po atostogų jis su motina grįš į Stokholmą, o 
ten yra keletas vietų, kur galima pasislėpti. Parke, kine ar po 
vyšnia ant suoliuko, ant kurio niekas nesėdi ir kurį jis vadi- 
na savuoju. Kada nors jis norės kartu su Erika ant jo pasė- 
dėti. Erika gyvena Osle. Vieną dieną jis vyks į Oslą. Tačiau 
gyvenimas Norvegijoje ne geresnis, o toks pat šūdas kaip ir 
čia. Galbūt jie galės pasiekti Los Andželą ar dar tolėliau - iki 
Sidnėjaus ir Honkongo. 

Stokholme šitie šunsnukiai Mariona, Emilė, Frida, Pe- 
ras, Fabianas ir Ulė šitaip nesivadina, ten jie turi kitus var- 
dus. Tačiau jie sugaus jį, kad ir kaip vadindamiesi. Ragnaras 


vėl padaro naują grimasą. You talking to me? 


Kartą labai seniai, prieš susipažįstant su Erika, jiedu su 
Mariona buvo geriausi draugai. Netgi įsimylėjėliai. Aštuo- 
„nerių metų ir mylimieji. Jis šitai jau beveik pamiršo, tai 
buvo taip seniai. 

— Netikiu, — sako Erika. — Tu ir Mariona? 

Erika dažnai su juo būna trobelėje. Kartais ji atsineša ban- 
delių su cinamonu, pieno ir Oboj, o retsykiais ir šlakelį vyno, 


kurį aiškiai turi nugvelbti, kad Roza ir Isakas nepastebėtų. 


215 


— Taip ir buvo. Mes vaikščiodavome paplūdimiu susika- 
binę už rankų ir kalbėjdavomės apie tai, kad esam pora. 

Erika atsisuka į jį. 

— Kodėl ji tavęs nekenčia? 

Ragnaras neatsako. Labiausiai jam norisi tyliai gulėti ant 
čiužinio kartu su Erika ir nieko nesakyti, bent jau nesikalbė- 
ti apie Marioną ir kitus. Tai nesvarbu. 


— Visiškai nesvarbu, — sako jis. 


Pragariška skaičiuoti dienas, kol jis su motina išvažiuos iš 
Hamarsio į namus, į Stokholmą, tolyn nuo tų šunsnukių. 
Taip jau yra, jis verčiau renkasi Stokholmo, o ne Hamarsio 
šunsnukius. Marionos Stokholme nėra. Tai yra ji — Stok- 
holme, tačiau ne jo Stokholme. Jie gyvena dviejuose skir- 
tinguose miestuose. Lygiai kaip ir čia jiedu gyvena atskirose 
salose. Niekas nepažįsta Ragnaro salos, galbūt tik Erika šiek 
tiek. Niekas nepažįsta ir Ragnaro Stokholmo. 

Kartą pernai žiemą jis susitiko Marioną priešais Rigoletą 
Karaliaus gatvėje. Tuomet jie linktelėjo vienas kitam, pasakė 
labas, tarsi būtų buvę paprasčiausi pažįstami. Ji buvo perša- 
lusi, pablyškusi, su idiotiška, nutįsusiais raiščiais kepuraite 
ir pūkine striuke, užsagstyta iki pat viršaus. Jis nepamatė jos 
ilgų juodų plaukų. Net ir kankinamas Ragnaras nepripažin- 
tų, kad Mariona graži, o tą dieną Karaliaus gatvėje ji nebuvo 
nei graži, nei miela, tik paprasta mergaitė su kvaila kepure 
ant galvos. Jo Stokholme yra Pugenas, o Pugenas — suaugęs. 
Pugenas ir Ragnaras draugai. Kas per velniava? Skaičiuo- 


jant dienas, kol išvyks iš Hamarsio, atsiranda kita proble- 
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ma: jis turi skaičiuoti dienas, kada išsiskirs su Erika, o šito 
jis niekuomet nenori. Kai buvo mažas, skaičiuodavo dienas 
iki Kalėdų, savo gimtadienio ir vardadienio (tarsi tai, kad 
žmogus vadinasi Ragnaru, derėtų švęsti!), nes tuomet visa- 
da gaudavo dovanų iš motinos. Net ir kvailys neskaičiuotų 
dienų, kuomet maudysis rūgštyje arba išsiskirs su ta, kurią 
myli. Ragnaras jau nebemėgsta skaičiuoti dienų iki savojo 
gimtadienio. 

Ragnaro ir Erikos gimtadieniai tą pačią dieną. 

Šiemet jiems sukaks keturiolika. O kai ateis toji diena, 
liks tik trys dienos iki metų spektaklio premjeros Hamar- 
syje ir šešios dienos iki išvykimo su motina į Stokholmą. 
Šešios dienos. Nebebus ir savaitės. Šešios dienos, kad ir kaip 


suktumeis, nepakeliamai trumpas laikas. 


Ragnaras tyrinėja savo veidą veidrodyje. Zhen who the hell 
else are you talking to? Vieną dieną jis išsioperuos tą apgamą 
kaktoje, tuomet grįš į Hamarsį, ir visi aiktels. „PO VEL- 
NIŲ, AR TAI RAGNARAS?“ - stebėsis. Jis ne tik atsikratęs 
prakeikto apgamo, o kakta — vien lygi ir ruda, jis dar ir ūg- 
telėjęs, aukštesnis ir stipresnis už Perą ir visus prakeiktus ti- 
pus. Jis nutvers Marioną už juodų plaukų ir nusitemps keliu 
paskui save. Jis mirktels pats sau, atstatys abu rodomuosius 
pirštus prie šlaunies taip, lyg turėtų po pistoletą kiekvienoje 
rankoje. „TAI TIK AŠ, AR NE? TAI TIK AŠ! TAI VISO 
LABO AŠ ESU ČIA!“ 


MĖLYNA SUKNELĖ. MOLĖ turi ir kitokių sukne- 
lių, tačiau labiausiai mėgsta rengtis mėlynąja. Molės motina 
daugybę kartų skalbė šią suknelę skalbimo mašina, todėl ji 
visiškai susidėvėjusi. Pabudusi naktį Molė bėga pas mamą, 
miegančią gretimame kambaryje. Ji susirango plačioje ma- 
mos lovoje, prie šilto jos kūno, ir ilgos mamos rankos ją 
apkabina. 

Molė nenori naktį miegoti viena savo lovelėje todėl, kad 
jos kambario sienoje gyvena lokys. 

Vasarą jos mėlynąją suknelę skalbia Roza. Naktį nega- 
lima miegoti Rozos lovoje, nes joje miega Isakas. Jeigu tik 
Molė pamėgina tylutėliai ant pirštų galų įsėlinti į Rozos 
kambarį ir įlipti į lovą, nubunda Isakas ir užbliauna. 

Tik Laurai patinka klausytis tos istorijos su lokiu 
sienoje. 

Laura sako: 

— Tu gali miegoti su manimi mano lovoje. 

Molė linksi ir nuduria žvilgsnį į grindis. Ji turi dvi sese- 
ris: Eriką ir Laurą. Jos — vasaros seserys, tik vasaros. 


Laura aiškina: 
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— Mano nagai tokie aštrūs, kad jais galiu iškabinti jam 
akis, o mano dantys smailūs kaip ietys, ir jais galiu pradurti 


kaklą, kad kraujas čiurkšle trykštų. 


Laura nėra nei aukšta, nei apvali ar minkšta kaip jos motina, 
o liekna ir kampuota kaip ir jos lova. Nėra nė minties, kad 
dvi mergaitės galėtų gulėti Lauros lovoje. Mergaitės priva- 
lo gulėti savo lovose savuose kambariuose ir išmiegoti visą 
naktį. Taip sako Roza. Kai Molė nubunda naktį, bijodama 
lokio, Laura šnibžda jai į ausį, kad ji paskers lokį vienu iš 
savo peilių ir nudirs jam kailį. Laura parduos kailį krautuvėje 
ir gaus daugybę pinigėlių, kurių neketins dalytis su niekuo, 
netgi su Mole. Laura norės visus pinigėlius pasiimti pati. 

— Tai mano lokys, — prieštarauja Molė. 

— Bet aš jį užmušiau, — erzina Laura. 

Galiausiai ji lokį iškeps, išvirs iš jo sriubą ir patieks Isa- 
kui, kuris šitaip ir valgo. 


— Tikrai? — suklūsta Molė. 


Tamsu, naktis ilga. Laikrodis kambaryje muša trečią. Laura 
sako, kad Molė privalo miegoti, tik ne ant jos rankos, nes jai 


skauda. Laura dainuoja Molės dainelę: 


Čiūčia liūlia vaiką 
Lopyšėlė laiko. 
Ty virvelės sidabrinės, 


Aukso lingynėlė. 
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Roza, išskalbusi mėlynąją suknelę, padžiovė varvančią ant 
baltos virvelės šiltoje skalbyklos spintelėje. Molės mama ne- 
turi skalbyklos. Tik Roza turi. Čia ji skalbia Isako kojines, 
marškinius bei kelnes ir padžiauna juos ant baltų virvelių 
šiltoje skalbyklos spintoje. Kasdien čia, šiltoje džiovykloje, 
kabo kojinės, marškiniai ir kelnės, o retsykiais — ir mėlynoji 


suknelė tarp Isako drabužių ant baltos virvelės. 


Nevalia kelti kojos į skalbyklą, nevalia atidaryti šiltosios 
spintelės durų ir nevalia lįsti į šiltąją spintelę pasišildyti iš- 
simaudžius šaltoje jūroje. Gali numirti. Jeigu, pavyzdžiui, 
durys užsitrenktų ir nebegalėtum jų atsidaryti. Tačiau čia 
šilta, smagu susirangyti po garuojančiomis kelnių klešnė- 
mis, sėdėti šitaip ir šildytis kartu su Laura. Jeigu į skalbyklą 
užeina Erika, tai tik todėl, kad šaltame vandenyje išsiska- 
lautų maudymosi kostiumėlį, o ne todėl, kad norėtų sėdėti 


spintoje. Erika per didelė sėdėti spintoje. 


Skalbyklos džiovinimo spintoje Isakas pakabino lapelį su 
užrašu: ŠITA DŽIOVYKLA NENAUDOJAMA IŠSI- 
MAUDŽIUSIEMS VAIKAMS! SULAUŽĘS ŠIĄ TAI- 
SYKLĘ BUS GRIEŽČIAUSIAI NUBAUSTAS! Šitai jis 
parašė storu raudonu rašikliu ir dar nupiešė lokį su susisu- 
kusiu ragu kaktoje. 

Laura perskaito Molei, kas užrašyta lapelyje. Lauros 
nuomone, piešinys panašus ne į lokį, o į velnią. 

Erika stovi prie kriauklės ir skalauja maudymosi kostiumė- 


lį. Ji varto akis. Paprastai ji nemėgsta žaisti su Laura ir Mole. 
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Retkarčiais Roza pasiūlo penkias kronas kuriai nors iš vyres- 
niųjų seserų už Molės priežiūrą, kai ji pati būna žemyne ar turi 
darbų namuose. Erikai nėra kada. Ji turi susitikti su Mariona 
ar Ragnaru arba nusipirkti parduotuvėje ledų ar dar ko nors. 
Laura sako, kad ir ji neturinti laiko, tačiau jai reikią pinigų. 

Molė įdėmiai žvelgia į tėvo piešinį ir pareiškia netikinti, 
kad tai velnias. Ji pati sako nė nežinanti, kas yra velnias. 

— Tai lokys, — pareiškia Molė. 

— Velnias, — atšauna Laura. 

— Lokys, — tvirtina Molė. 

— Lokiai neturi rago kaktoje, - kalba Laura ir rodo į ragą. 

— Tai ne ragas, o dantys, - aiškina Molė. 

— Niekas neturi dantų kaktoje, tu tai gerai Žinai. 

— Turi! - ginčija Molė. 

— Tik jau ne lokiai. Niekada nemačiau lokio su danti- 
mis kaktoje. 

Molė supyksta: 

— O aš mačiau! 

Erika sugriebia Laurą už rankos ir prašo nusiraminti. 
Laura atšauna, kad tai ne Erika prižiūrinti mergaitę, todėl 
jai neturėtų rūpėti, kaip Laura atlieka auklės pareigas. 

Erika gūžteli pečiais. 

Laura dar sykį parodo į piešinį ir sako Molei: 

— Tai velnias su ragu. 

— Tai dantys! Dantys! — šaukia Molė. 

Ji sėdasi ant žemės ir kumšteliais ima daužyti į spintą. 

Erika išsigręžia maudymosi kostiumėlį ir išeina. 


Laura aiškina: 
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— Aš pažįstu tėtį geriau už tave ir žinau, kokius piešinius 
jis piešia. 

Ji spaudžia pirštą prie Isako piešinio. 

— Ir čia tikrai ne lokys. 

— O man nusišikt, ką tu sakai! - rėkia Molė. 

Ji ima žliumbti. 

— Man nusišikt ant tavęs. Tai lokys, o visi lokiai turi 


dantis kaktoje! 


Jau kurį laiką dienos saulėtos. Šiltas oras, šilta jūra ir žolė. 
Kone per šilta su mėlynąja suknele. Geriausia būtų bėginėti 
beveik nuogai. Tik su apatinėmis kelnaitėmis ir marškinė- 
liais. Arba maudymosi kostiumėliu. Greit Molės gimtadie- 


nis. Gimtadieniui ji nori maudymosi kostiumėlio. 


Molė žino, kad įmanoma ir galėti, ir negalėti plaukti vienu 
ir tuo pačiu metu. Šitai sunku paaiškinti Rozai su Isaku. 
Jie sako, kad maudytis arba galima, arba ne. Jie sako, kad 
plaukime jokių „ir — ir“ nėra. Jie aiškina, kad jokiu būdu 
nebus leidžiama maudytis jūroje, kai tau tik ketveri metai ir 
penkiasdešimt viena savaitė ir tu nesi tikras, ar moki plauk- 
ti. Isakas ją apkabina, iškelia aukštyn ir suka ratu. 

— Darysi, kaip aš sakau! Arba tavęs daugiau nepaleisiu 
ant žemės. 

Isakas vadina ją mėlynąja gėlele. Ne todėl, kad ji būtų 
gėlė, o todėl, kad ji turi mėgstamą mėlyną suknelę. 

Šiurpuliukai perbėga jai pilvu ir galva, Molė garsiai juo- 


kiasi, o Isakas suka ją aplinkui dar greičiau. 
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Molė žino, kad Isakas nesupranta, ką ji turi galvoje. Jis 
beveik niekuomet nežino. Jis milžinas, o ji - mėlynoji gė- 
lelė. Svarbiausia, jog ji žino, kad ir gali plaukti, ir negali. 
Todėl Molė maudosi tuomet, kai niekas nemato. Ji ateina 
žemyn į paplūdimį, nusirengia suknelę, ją gražiai sulanksto 
ir pasideda ant kalvelės. Ji gulasi į vandenį ant akmenuoto 


kranto ir leidžia bangoms save skalauti. 


1979-ųjų vasara. Tai šilčiausia vasara nuo 1874-ųjų. Taip 
rašoma laikraštyje. Liepos mėnuo. Molė moka skaičiuoti 
iki dešimties. Jos kambaryje kabo kalendorius su kačiukų 
nuotraukomis. Kiekvieną vakarą mergaitė kalendoriuje už- 
braukia po vieną dieną. Ji piešia didelį raudoną kryžiuką ant 
dienos, kuri praėjo ir nebegrįš, gal tik danguje, kur viskas 
vis kartosis. Taip sako Isakas. 

Kryžiukas kalendoriuje — vienas iš būdų įsitikinti, kad 
laikas eina. Kitas būdas - atsisėsti kambaryje prie mušančio 
laikrodžio ir sekti, kaip kiekvieną kartą pasislenka ilgoji ro- 


dyklė, o tai ji daro kartą per minutę. 


Kai vyresnieji vaikai maudosi, Molė stovi ant kranto ir šau- 
kia 0/-o7-oi. Erika, Laura, Ragnaras, Mariona ir kiti pliuške- 
nasi ir žaidžia, linksminasi ir jai moja. 

Kai bent vienas iš vaikų dingsta po vandeniu — kartais 
taip įvyksta, kai atsirita banga ir vaikas pradingsta joje — 
Molė tiesia rankas į dangų ir labai garsiai rėkia 0/-o/-oi, kol 


vaikas vėl išnyra gyvas ir sveikas. 
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Po keturių savaičių, juk laikas bėga, Molės mama išskalbs 
jos suknelę ir padžiaus ant virvutės priešais miegamojo lan- 
gą trečiame aukšte. Molės mama neturi skalbyklos ir juo 
labiau — džiovyklos. Molė gyvena kartu su savo mama bute 
Osle. Ji negyvena Hamarsyje. | 

Laura jai buvo pasakojusi, kad kartą prieš kelerius me- 
tus, kai Molė dar buvo kūdikis, ji sėdėjo vežimėlyje priešais 
Isako duris Hamarsyje ir tol rėkė, kol Rozai su Isaku neliko 
kito pasirinkimo, kaip tik atidaryti duris ir ją pasiimti. Mo- 
lės mama telefonu sako, kad buvę ne taip. 

— Tu lygiai taip pat esi laukiama Hamarsyje kaip ir tavo įse- 
serės, — sako mama. - Jeigu kitą sykį Laura tau pasakys ką nors 
panašaus, tu jai atsakyk, kad nustotų pliaukšti nesąmones. 


Kartą Molė sėdasi ant grindų priešais mušantį Isako laik- 
rodį, apsisprendusi čia sėdėti tol, kol reikės vykti namo, 
į Oslą. Arba iki gimimo dienos. Ji sėdi ant žemės jau visą 
amžinybę. Kai žiūri į laikrodį, laikas slenka lėtai. Kol ji ši- 
taip sėdi, į svetainę įskrenda paukščiukas. Isako svetainėje 
trys langai, bet tik vienas atviras, ir paukščiukas įskrenda 
kaip tik pro jį. Mažas ir pilkas paukštelis suka kambaryje 
ratus lyg vapsva, net blogiau, nes yra už ją kur kas didesnis. 
Staiga jis trenkiasi galva į uždarytą langą. BUM! Molė pašo- 
ka ir bėga prie jo, suneria rankas. 

— Ateik, mažas paukščiuk! Ateik! 

Tačiau paukštelis jos negirdi, jis vėl trenkiasi į uždarytą 


langą. BUM! Ir vėl BUM! Ir apsikakoja. Baltas paukštelio 
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kakutis teka lango stiklu. Paukštelis skraido pro Molę, ir 
mergaitė puola ant kelių. 

Ji užsimerkia, užsidengia akis ir šnibžda: 

— Padėkit! Padėkit! Padėkit! 

Paukštis skrenda link lubų ir nutupia ant Isako dėže- 
lės dangčio. Dabar jis nejuda. Molė tebeklūpo ant kelių ir 
spokso pro praskėstus pirštus. Spengianti tyla, tik laikrodis 
tiksi. Ji galvoja, kad jeigu užsimerks ir suskaičiuos iki dešim- 
ties, paukštelis išskris savais keliais daugiau nebesusitrenkęs. 
Ji užsimerkia. 

— Vienas — du —- trys — penki — keturi — šeši — septy- 
ni - devyni - dešimt. 

Molė armerkia akis. 

Paukštis vis dar čia. 

Gyvas pilkas kamuoliukas ant dėželės viršaus. 

Ji norėtų, kad viskas būtų kaip buvę: kad ji galėtų atsi- 
sėsti, sekti, kaip eina laikas, ir vėl nuobodžiauti. Tačiau kai 
paukštelis viduje, o ne lauke - nieko, kas įprasta, nelikę. 

Molė lėtai keliasi, atsargiai eina prie langų ir juos atve- 
ria: pirmiausia — vieną, paskui — ir antrą. 

— Pažvelk čia, mažas paukščiuk! Pažvelk! Skrisk! 

Paukštelis stebi ją. Molė nėra tikra, ar jis žiūri į ją, ta- 
čiau atrodo, lyg žiūrėtų. Ji nenori, kad jis vėl imtų skrai- 
dyti, pašėlusiai sukti ratus nuo sienos prie sienos, trankyti 
galva į uždarytus langų rėmus ir kakoti. Tačiau ji nenorėtų 
ir to, kad jis tik tupėtų ant dėželės viršaus ir žiūrėtų į ją. 
Ji nenori, kad jis taip bijotų, bent jau tuomet, kai ji vie- 


nintelė žino, kaip jis bijo. Geriausia jam būtų skristi savais 
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keliais ir baimintis kur nors kitur, tada nebe jai tektų juo 
rūpintis. Niekas ir nesitiki, kad Molė galėtų pasirūpinti vi- 
sais pasaulio paukšteliais. Pavyzdžiui, tais paukšteliais, ant 
kurių sparnelių mazutas, ir jie nebegali paskristi, tad gaišta, 
gulėdami ant kranto; taip nutinka nuolat. Liūdna, nors ir 
nelabai. Būna, kad paukštelius užkapoja kiti paukščiai arba 
jie įskrenda į kitas svetaines ar tupi ant medžių šakų. Tai ne 
Molės rūpestis. Jei Isakas, Roza, Erika arba Laura būtų tuo 
metu įėję į svetainę, ji būtų išbėgusi savais keliais, tada šis 
paukštelis jau nebebūtų buvęs jos rūpestis. Tačiau dabar yra 
kitaip. Molė ir paukštelis kambaryje vieni. Staiga jis pakyla, 
skrenda tiesiai į ją ir krinta ant jos. Ji užsidengia rankomis 
veidą ir užsimerkusi šaukia. 

Vėl garsai. BUM! 

— Maldauju! Skrisk savo keliu! Skrisk savo keliu! 

Molė verkšlena. 

Ir staiga — nieko. Visiška tyla. Ji žvilgteli į dėželę. Jo čia 
nėra. Apsidairo aplinkui. Paukštelis išskridęs. Čia jo nebėra. 
Jis bus išskridęs pro kurį nors atvirą langą — juk Molė buvo 
juos atidariusi. 

Molė išgąsdino paukštelį, ir štai jis išskrido. 


Jo nebėra. 


Molė pasišokinėdama bėga mišku, landžioja tarp medžių. Ji 
su naujomis raudonomis basutėmis. Kai taip šilta, geriau avė- 
ti basutėmis. Tik bėda, mat kyšo pirštai, tad turėdamas gana 
aštrias žirkles, galėtum juos visus apkarpyti. Kiekvieną, net ir 


patį mažiausią pirštelį. Širaip sako Laura. Ne Laura (kuri turi 
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tokias aštrias žirkles) norėtų apkarpyti mažosios sesutės pirš- 
telius, pavyzdžiui, jai miegant ir net neapsiavus basutėmis, ta- 
čiau atsirastų tokių, kurie galėtų tai padaryti. Pavyzdžiui, Rag- 
naras. Be to, Ragnaras turi ragą kaktoje. Ne du ragus, kaip 
Isako piešinyje, o vieną. Kartą naktį, kai Molė gulėjo siauroje 
Lauros lovoje, Laura uždegė stalinę lempą ir sušnibždėjo: 

— Jeigu atidžiau pasižiūrėtum į Ragnarą, pamatytum jo 
kaktoje rudą apgamą. Anksčiau tai buvo juodas ragas, ta- 
čiau Isakas didžiąją jo dalį išoperavo. 

— Netikiu tavim. 

— Tikrai, — tvirtino Laura. 

— Ir kas toliau? 

— Kai Ragnaro motina jį gimdė, viskas susikomplikavo. 
Dėl to rago jie niekaip negalėjo jo ištraukti. 

Laura susiėmė už kaklo ir išleido siaubingą garsą. Tuomet 
užvertė akis aukštyn, kad būtų matyti balti akių obuoliai. 

— O tada? - paklausė Molė. 

— O tada, - pasakojo Laura, - kai Ragnarui buvo vieneri 
ir jis mokėsi vaikščioti, motina jį už rankutės atsivedė pas 
Isaką ir paprašė atlikti operaciją. Tačiau, nors ir daktaras, 


Isakas nepajėgė visko pašalinti. 


Molė pasistrikinėdama bėgioja miške tarp medžių. Maudy- 
mosi kostiumėlis, kurio ji trokšta gimtadieniui, turėtų būti 
toks pat taškuotas kaip Erikos, pyragas, kurį Roza keps, tu- 
rėtų būti papuoštas žemuogėmis, o žemuogių pririnks Erika 
su Laura. Ji pati sėdės ant raudonos pagalvėlės ir visą dieną 


valgys šokoladinį pudingą. Taip sakė Isakas. 
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Jeigu Molės nėra namie tuo metu, kai Roza imasi gaminti 
vakarienę, o jau pusė penkių — iki vakarienės likę pusantros 
valandos — seserys turi eiti į lauką jos ieškoti. Kartais gali pa- 
matyti ją iš tolo, pasislėpusią už medžio, nes Molė ir gali, ir 
negali pasislėpti. Retsykiais jos negali pamatyti Molės. Kai 
kada ji neatsiliepia pašaukta. Paprastai ji vilki mėlynąją suk- 
nelę, taigi seserys ir tikisi pamatyti jos margumą. Suknelė 
išblukusi, vos dengia jai užpakaliuką. Šią vasarą Molė daly- 
vaus Hamarsio vaidinime. Iš tiesų vaikas turėtų būti šešerių, 
kad galėtų ten dalyvauti. Tačiau Isakas aiškina, kad Molė 
dalyvaus būdama ketverių ir penkiasdešimt vienos savaitės. 
Roza pasiūs jai velvetinę purpurinės spalvos suknelę, mer- 
gaitė stovės scenos vidury ir dainuos, o kai baigs dainuoti, 


nusilenks publikai iki žemės ir švediškai išpyškins: 


Ir kai naktis ateina, 

Parodo mėnuo savo pilną veidą. 
Šviesos ir tamsybių vidurkely, 
Mūsų žaidimo pusiaukely, 


ERIKA GIRDI, KAD Laura ją šaukia, tačiau apsimeta 
negirdinti. Ji sėdi ant savo nepaklotos lovos ir skaito Rag- 
naro laišką. Jame šis rašo, jog kažką norįs pasakyti jai akis 
į akį. Susitikime trobelėje! Laikas skaityti laišką. nes jis pa- 
rašytas slapta kalba, kuria jie, dar vaikai, mėgdavę kalbėti. 
Radijas grojo Jam, Stranglers, Boomtown Rats kūrinius, ta- 
čiau muziką staiga nutraukia žinių pranešimas apie terorą 
Ispanijos paplūdimiuose. Erika akimirką klausosi, pakėlusi 
akis nuo laiško, ir vėl prie jo grįžta... Trys suomiai ir vienas 
švedas žuvę... turistai maudosi savo kraujyje Kosta del Sol 


kurorte. 


— Erika! — iš virtuvės šaukia Laura. 

Erika neatsiliepia. 

— Kur tu? — plyšauja Laura. 

Erika susirango po antklode ir užsideda ant galvos 
pagalvę. 

Nauji balsai. 

— Erika! Erika! — šaukia Roza. 


Pasigirsta ir silpnas mažosios sesutės balselis. 
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— Erika, turi ateiti dabar! — rėkia Molė. 

Erika dar stipriau prispaudžia pagalvę prie galvos ir lau- 
kia, kada kas nors atidarys jos kambario duris ir ją suras. 
(Atidarys nė nepasibeldę! Niekas nemėgsta belstis, nors ant 
durų ir kabo užrašas. Vienintelis Isakas beldžiasi, jeigu jam 
ko nors iš jos reikia.) 

— Erika! — rikteli Laura. 

— Erika! Erika! — sušunka Molė. 

— Erika, tučtuojau ateik! Mums tavęs reikia! - šaukia 
Roza. 

Erika nusimeta pagalvę. Per karšta šitaip gulėti. Naktį 
ji miegos nuoga, tik su užvalkalu, o antklodę pasidės po 
lova. Roza nemėgsta, kai nuvelkama patalynė. Ji mano, kad 
antklodės reikia net ir tuomet, kai karšta, tik nežinia kodėl. 
Tačiau ši vasara — pati karščiausia nuo 1874-ųjų, net pati 
Roza sutinka, nors ir prieš savo įsitikinimus, kad name būtų 
atidaryti langai ir susidarytų skersvėjis. Skersvėjis — pats blo- 
giausias dalykas, kokį tik Roza žino. 

Vietos laikraštyje rašoma, kad tai karščiausia vasara nuo 
1874-ųjų, tačiau Isakas aiškina, kad šitaip negali būti. Isakas 
sako, kad užsitęsusiems vasaros karščiams palyginti nereikia 
prisiminti ankstesnių nei 1971 metų. 

— Erika, turi ateiti! — šūkteli Laura. 

— Ateik gi, Erika, turi pagelbėti! — šaukia Roza. 

— Erika! — cypauja Molė. 

Erika visiškai tyliai sėdi ant savo lovos ir klausosi sklin- 
dančių balsų iš virtuvės, iš svetainės, iš verandos lauke. Kaž- 


kas lengvai pasibeldžia į duris. 
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— Erika! — kviečia Isakas, ir ji įsivaizduoja, kaip jis priglau- 
džia savo didelę galvą prie durų, kad ji išgirstų, ką jis sako. 

— Mums tavęs reikia dabar. Tu turi dainuoti. Ar gali ati- 
daryti duris? 

Erika keliasi iš lovos ir tingiai velkasi grindimis. Ant 
maudymosi kostiumėlio ji užsivilkusi marškinėlius, kurie, 
jos manymu, gerai dera prie rudos odos. Jos plaukai ilgi ir 
susivėlę. Dabar jie siekia pečius. Lauros plaukai ilgesni. Eri- 
ka atidaro duris, atsiremia į durų staktą ir įsmeigia žvilgsnį į 
tėvą. Pamatęs ją, Isakas nusišypso. Ji irgi šypteli. 

Erika prisimena, kad burnoje guma, todėl pasiskubina 
ją nuryti prieš praverdama lūpas ir imdama šnekėti. Isakas 
nemėgsta, kai mergaitės kramto gumą. Jis sako, kad dėl to 
jos darosi bjaurios. 

— Kas vyksta? — teiraujasi ji. 

— Laidotuvės, — sako Isakas. 

— Kas numirė? 

— Žvirblis, — dėsto Isakas. 

Ir vėl jis šypteli. 

— Jį suradusi Molė tapo tokia liūdna, nors nebuvo nė 
minties, kad suras. 

— Paukštis nugaišta, o penkiametė jį suranda ir verkia, — 
stebisi Erika. 

— Jai patiko laidotuvių idėja. Manau, tai Lauros mintis. 

Isakas parodo mažą medinį kryželį. 

— Sumeistravau kryželį. 


— Taip, gerai, - murma Erika ir gūžteli pečiais. — Ateinu. 


RAGNARO TROBELĖ ĮRENGTA taip, kad reikalui 
esant, jis išgyventų beveik visa, išskyrus atominės bombos 
ar atominės elektrinės sprogimą Rytuose. Kai buvo mažes- 
nis, jis baiminosi panašių dalykų — plutonio, sprogimų ir 
bombų, todėl, norėdama jį nuraminti, motina pasakė, jog 
Švedija nenori, kad kas jai smogtų atomine bomba, nenori 
būti nušluota nuo žemės paviršiaus; Švedija — neutrali vals- 
tybė, kovojanti už taiką žemėje. Ragnaras gerai žinojo, jog 
niekas neišsigelbės nuo atominės bombos. Tuo pat metu 
jis mėgino įsivaizduoti įprastą Švediją visiškai sunaikinta- 
me pasaulyje. Mintis nebuvo itin žavi. Ragnaras jau tiek 
daug nebegalvoja apie atominę bombą; jis, deja, negali nuo 
to apsisaugoti, o kilus karui, greičiausiai, irgi būtų tas pat. 
Visiškas Sunaikinimas! Didžioji Mirtis! Ragnaras mąsto 
apie kitus pavojus (būtent Hamarsyje ir nėra neutraliųjų, 
čia vien tik karas), ir trobelė yra ne vien tam, kad turėtum 
vietą, kur gali, pavyzdžiui, pabūti su Erika, tačiau ir kaip 
tvirtovė, nedaug besiskirianti nuo senųjų tvirtovių griuvėsių 
rytinėje salos dalyje. Tik kad jo tvirtovė pastatyta iš medžio, 


o ne iš akmens. Vieną dieną, gal kitą vasarą, jis pasistatys 


232 


sau tvirtovę iš akmens. Darbą jau pradėjo. Vakarais jis renka 
didžiulius akmenis pakrantėje, krauna juos į vežimėlį, nu- 
gvelbrą iš parduotuvės, tempia juos pro šakas ir taunkumyną 
į trobelę miške ir krauna vienus po sudedama lovele, o ki- 
tus — ratu aplink priešais esančioje laukymėje. 

Trobelės privalumas - jos vieta. Ji stovi priešais mažytę, 
plyną laukymę beveik neįžengiamame pušų, tankių kada- 
gių, spygliuotų erškėtrožių ir peraugusių tamsiai žalių la- 
puočių miške. Nėra žmogaus, kuris vaikščiotų šiuo keliu, 
niekam neįdomi ši miško dalis. Ir kodėl gi turėtų vaikščio- 
ti, kai yra kur kas gražesnių kitų miško keliukų su vaizdais 
į atsiveriančias gėlių pievas arba žemyn į jūrą? Čia galėjai 
tik susibadyti spygliais, suklupti tankmėje, tau galėjo įsi- 
siurbti erkė, įgelti sparva ar kitas koks bjaurus ropojantis 
vabzdys. Tai puiki slaptavietė, ir jis čia turi visko, ko rei- 
kia: podėlį maisto skardinėlėms, mat niekaip neprisivalgo 
(sotumo jausmas pavalgius atsiranda, deja, tik po pusva- 
landžio; jis kažkur skaitęs) ir išsilaikytų kokias tris savaites. 
Jis turi trisdešimt litrų vandens, keturiasdešimt septynis 
buteliukus kokakolos ir dešimt butelių limonado Pommac 
(tai bjauriausias limonadas pasaulyje, paliktas tam kartui, 
kai visa kita bus jau išgerta ir vilčių nebelikę). Ragnaras 
sukaupęs penkis Fantomo ir Supermeno aplankus, pilnus 
metų rinkinius. Jis apsirūpinęs dviem gerai veikiančiais 
kišeniniais žibintuvėliais, puikiu kasetiniu magnetotonu, 
kurį pernai gimtadieniui padovanojo mama, turi ir mėgs- 
tamą kasetę 7ėlevizija. Vienas stalčiukas prikrautas naujų 


elementų, o kitas — pilnas bulvių traškučių, rūkalų ir deg- 
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tukų. Ant vienos sienos kabo plakatas iš ūilmo su Robertu 
de Niro Treviso Binklo vaidmenyje, o ant plakato pasirašęs 
Pugenas — taip pat pernykštė gimtadienio dovana. Turi jis 
ir miegmaišį, dar vieną pledą ir nutrintą rudą meškiną, 
kurį slepia už akmenų po sulankstoma lovele kiekvieną- 
syk, kai Erika ateina į svečius. Turi jis ir lėkščių, įrankių, 
stiklinių ir puodelių dviem asmenims, ir gėlėtą klijuotę 


turistiniam staleliui apdengrti. 


Ragnaras gavo vaidmenį metų Hamarsio vaidinime. Tai ne 
jo mintis, jam atrodo, kad visa tai kažkoks prakeiktas mėš- 
las. Tačiau jo motina susirado Isaką ir paprašė, kad bent sykį 
ir jos sūnus gautų vaidmenį. 

Iš pradžių Ragnaras nieko neįtarė, kai vieną vakarą Isa- 
kas jam paskambino ir sumurmėjo pageidaująs, kad berniu- 
kas atliktų angelo vaidmenį metų spektaklyje. 

— Kodėl gi? 

— Todėl, kad būtų smagu, - atsakė Isakas. Jis sakėsi pats 
vaidinsiąs Visažinį. Tuomet Ragnaras ėmė juoktis. 

Isakas taip pat prasitarė, kad jo dukterys, įskaitant ir Molę, 
irgi gavusios vaidmenis — būsiančios miško dvasiomis. 

— O kaip Erika? — pasiteiravo Ragnaras. 

— Okas su ja? — paklausė Isakas. 


— Ar Erika taip pat vaidins? 
Isakas nepasakė, kad Ragnaro motina buvo pas jį atėjusi 
pasikalbėti. Erika jam šitai papasakos po kelių savaičių. Ra- 


gnaras sakė nežinojęs, kodėl staiga jam buvęs pasiūlytas vai- 
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dmuo. Jis širo nesuprantąs. Ir galiausiai Erika papasakojo, 
kaip buvo; ji pasakė, kad Ana Kristina susirado Isaką. 

Jam prieš akis iškilo vaizdas: jo motina priešais Isako du- 
ris — bjauri, suvargusi ir sena lyg vargeta, šnekanti jo vardu. 
Ir Isakas, kuris nė nepakviečia jos puodeliui kavos. VEL- 


NIOP JĮ! 


Ragnaras pasirodo visose repeticijose. Čia jie visi kartu, ap- 
sirėdę miško dvasiomis, angelais ir kaimietėmis: Mariona, 
Frida, Emilė, Peras, Fabianas ir Ulė. Kai niekas nemato, 
Erika rodo jam grimasas, o retsykiais ji ima ir suspaudžia jo 
ranką. Erika šypsosi, kai jis sako savo žodžius; eiles, praside- 


dančias žodžiais: Esu angelas iš Šiaurės, 


Mariona neatrodo didelė. Ji kramto gumą ir skaito savo žo- 
džius. Likę tik truputį daugiau nei dvi savaitės iki premjeros 
Tėviškės sodyboje. Palė Kvistas iškoneveikia pianistą, kuris 
pramiegojo ketvirtą repeticiją iš eilės. Isakas Liovenstadas, 
užsidėjęs netikrą barzdą, neįstengia pagerinti savo monolo- 
go Nr. 2. Pagrindinio vaidmens atlikėja Ana Maria Kruk yra 
sklerotikė (taip atrodo) ir supainioja šių ir praėjusių metų 
vaidinimų žodžius. Palė Kvistas sėdasi ant grindų, griebiasi 


už galvos ir šaukia: „NE! NE! NE!“ 


Mariona perbraukia ranka juodus plaukus ir šypsosi jam. 

— Labas, Ragnarai. 

Jis spokso į ją, nes ji prikausto jo žvilgsnį. Mariona ima 
vartyti akis ir gūžčioti pečiais norėdama parodyti, kaip idio- 


tiškai visi jie elgiasi — Isakas, Ana Maria Kruk, Palė Kvistas. 
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— Tiesa? 

Jis linksi. Jie vertina panašiai. Ana Maria Kruk apsiaša- 
roja ir išbėga nuo scenos ir iš garažo. Palė Kvistas išskuba jai 
iš paskos. Mariona prie jo lenkiasi ir šnibžda: 

— Tai mano senelė. Visiems norisi būti jauniems ir 
gražiems. | 

Ragnaras linkteli. Vieną akimirką, apimtas kvailo pasi- 
tikėjimo, jis pagalvoja, kad galėtų papasakoti Marionai, ką 
ketinąs daryti. Ji turėtų suprasti. Jai vienintelei tai patiktų. 
Netgi Erika jo nepalaikytų ir nesuprastų (Erika išrinkta dai- 
nuoti, ji vertina spektaklį kur kas labiau nei apsimeta), ta- 
čiau Mariona nekenčia spektaklio lygiai taip pat kaip ir jis. 
Ragnaras norėtų jai papasakoti sumanęs pateikti staigme- 
ną visam šitam sumautam vaidinimui. Užuot deklamavęs 
žeidžiančius angelo žodžius, jis pasakys visiškai ką kita. Jis 
paskelbs manifestą. Premjeroje jis stovės kaip tikras angelas! 
Ne baltas pasakų angelas, o šiurpą keliantis mirties angelas! 
Tiesos ir tamsos angelas! 

„Tuomet, manau, jūs apmyšit savo kėdes Tėviškės sody- 
boje“, — norėtų pasakyti Ragnaras. Tačiau jis laiko liežuvį 
už dantų. Jis žvelgia į Marioną. Ji vėl ranka braukia sau per - 
plaukus. 

Ji klausia: 

— Susiveizėsim, tiesa? 

Jau išeidama ji dar grįžteli ir jam nusišypso. Jos akys di- 
džiulės, beveik juodos. 

— Tiesa? 


— Susiveizėsim, — taria Ragnaras. 


LAIDOTUVIŲ PROCESIJA LĖTAI pajuda žemyn, 
prie jūros; pirma eina Molė, apsivilkusi ilga juoda tuni- 
ka, suraukta paskutinę akimirką iš seno suknelių audinio, 
kurį Roza laikė giliai spintoje; toliau viena šalia kitos — 
Laura ir Erika; Erika su 1921-aisiais išleista J. O. Valinso 
psalmių knyga dešinėje rankoje; už jų — Isakas su balta 
dirbtine barzda, aukštai iškėlęs medinį kryžių; ir galiausiai 
Roza, nešina pintine su rausvomis sultimis ir bandelėmis 
su cinamonu. Laura tempia paskui save kastuvą. Negyvas 
žvirblis guli baltų medvilnės gniužulėlių patale, Nordiska 


kompanijos batų dėžutėje. 


Erika tėvui buvo žadėjusi laidotuvėse pagiedoti, ji negali 
jam to atsakyti, tačiau kai tik baigs, skuos per mišką tiesiai 
į Ragnaro trobelę. Ji atsiguls į lovą ir lauks jo, nes pasiil- 
go. Viskas taip sudėtinga. Ji niekam negali to papasakoti, 
negali net užsiminti Marionai, Fridai ar Emilei. Užtenka 
tik paminėti Ragnaro vardą, kai Mariona jau duria pirštu į 
kaklą ir lyg suvimdyta sako „VIAU!“ Tada ir Frida su Emile 
duria pirštus į kaklą, taip pat sakydamos „VIAU!“ Mariona 
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dažniausiai sako, kad Erika turėtų būti kartu su Fabianu, 
su tuo, kurio ir liežuvis storas. Jūs tinkat vienas kitam, aš tai 
žinau, aš žinau tai, pabučiuok jį dabar, ir Erika terliojasi su 


Fabianu, kad užčiauptų Marioną. 


Laidotuvių procesija artėja prie jūros. Molė atsargiai neša 
rankose batų dėželę. Dabar ji nebeverkia, jai svarbiausia iš- 
laikyti pusiausvyrą ir nesuklupti, nes juoda tunika kiek per 
ilga. Ji reikalavo, kad jai būtų leista apsiauti naujais gražiais 
baceliais, juodais, lakuotais, pirktais žemyne. Tačiau pirmą- 
kart ji turi jais apsiauti per savo penktąjį gimtadienį, o antrą- 
jį kartą - Hamarsio vaidinime. Po to batukai bus suvynioti 
į šilkinį popierių, įdėti į lagaminą ir keliaus į Oslą. Tuomet 
Molės mama juos išims ir padės į spintą Molės kambary- 
je - iki kito didelio įvykio. 

— Gražieji bateliai, — sakė Roza, — turi būti nešiojami 
retsykiais, jie nutrins pūsles ir skaudės kojas. 

Roza dar sakė, kad ji batelius gali sugadinti ir subraižyti, 
jei vaikščios paplūdimiu. Tačiau Molė net pravirko, prašy- 
dama leisti jais apsiauti per laidotuves, jie juodi ir dera prie 
juodo drabužio, ir nors Roja pasakė „ne ir dar kartą ne!“, 


Isakas ištarė „gerai“. O čia sprendžia Isakas. 


Molė buvo sakiusi seserims, kad ir jos turinčios pasipuošti. 
Laura atrėžė, kad ji niekados gyvenime nesipuoštų dėl nie- 
kingo paukščio, ir Molė vėl ėmė inkšti. 

— Ar bent kartą galėtum būti nors kiek malonesnė? — iš- 


košė Erika. — Ar gali? Ar labai jau sunku? 
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Laura patraukė pečiais. 

Erika apsivilko drabužį, kuriuo rengsis Hamarsio vai- 
dinime, ir kurį Roza jau beveik buvo pasiuvusi. Tai siauri, 
balti medvilniniai marškiniai su nėriniais ant rankovių 
ir baltu šilko kaspinu per juosmenį. Niekas tiksliai ne- 
žinojo, kaip turėtų atrodyti miško dvasia, tačiau „tikrai 
neapsiriks pasirinkusi baltus nėrinius ir šilko kaspinus“, — 
mąstė Roza. 

Svarbiausia, beje, kad ji turi dainuoti. Ne tik dabar pa- 
giedoti laidotuvėse, bet ir dainuoti Hamarsio spektaklyje. 
Palė Kvistas prašė Erikos, Marionos ir Fridos padainuoti 
svarbiausiame pabaigos pasirodyme, ir Erika pasirodė ge- 
riausiai. 

— Dainuoji lyg mažas angelėlis, - pagyrė Palė Kvistas, 
o Erika pažvelgė į Marioną bei Fridą ir suvokė, jog jos už 
šiuos žodžius ją nubaus — už Palės pripažinimą; šitai bylojo 
jų akys, jų vaipymasis. 

Ji tiksliai nežinojo kodėl, tačiau buvo aišku, kad tikrai 
nubaus. Jos išjuoks ją arba nuvys nuo uolos, arba privers 
kasdien eiti į krautuvę pirkti visiems ledų ir kokakolos. Šio 
bei to. Marionai nusispjaut į Hamarsio spektaklį, taip ji ir 
pasakė: „Man visiškai nusispjaut į prakeiktą spektaklį.“ Ta- 
čiau vis dėlto ji pasirodė - padainavo bandymuose ir, pakė- 
lusi akis į Palę Kvistą, krestelėjo savo ilgus juodus plaukus. 
Tuomet jis paskyrė vaidmenį Erikai. 

Paplūdimys kiek žemiau Isako namų - ilgas ir skurdus, 
vien akmenys ir usnys, tik šen bei ten šiokia tokia gaji, gel- 


tona paplūdimio gėlė. Akmenims — keturi šimtai milijonų 
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metų, daugelis jų plokšti, bespalviai ir švelnūs kaip Molės 
delniukai. Tai pačios šilčiausios dienos, tačiau apačioje, 
prie vandens, vėjas kelia visa, kas juda ir kruta — juodą 
Molės tuniką, baltą Erikos suknelę, netikrą Isako barz- 
dą, ilgus Rozos plaukus. „Tai keista vora“, - pamanytum, 
žvelgdamas į juos iš toliau. Jie eina, šoka arba balansuoja 
ant akmenų, o saulė svilina danguje. Staiga Isakas sustoja, 
pakelia galvą ir šaukia: 


— Stop! Štai čia! Čia mes palaidosim mirusįjį. 


Molė visiems išdalija rašiklius iš Rozos krepšyje gulinčio pe- 
nalo. Ji prašo visų ant batų dėžutės ką nors užrašyti. 
 — Paukšteliui, — sako Molė. — Gal ir Dievui. 

— Kodėl gi? — klausia Laura, vartydama akis. 


— Todėl, tu kvaile! - šnibžda Erika. 


— Pirmiausia rašysiu aš, — taria Isakas. 


Būna taip, kad Erika pasako Ragnarui ateisianti, tačiau, 
užuot atėjusi, sėda ant dviračio ir važiuoja pas Marioną. 
Kartais ji važiuoja pas Emilę, geriausią Marionos draugę, 
arba pas Fabianą, kurio storas liežuvis. Ji žino, kad Ragna-- 
ras nusimins, jis laukia jos trobelėje, o ji neateina. Jis buvo 
parašęs jai laišką, kuriame išdėstė, kad ji neturinti sakyti „at- 
eis“, jeigu neketina to daryti. 

Erika ilgisi jo, jei tik valandėlę nesimato, tačiau kai jie 


kartu, jai norisi dingti. 
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Atrodo, kad Ragnaras visuomet su ja. Ji dažnai galvoja, kad 
jis stovi kiek atokiau ir stebi ją. Kaip dabar čia, paplūdimy. 
Stebi viską, ką ji veikia, viską, ką sako. Po laidotuvių cere- 
monijos ji bėgs ir susiras jį. Tuomet jis ims ją bučiuoti ir 
nurenginėti. Dažnai ji drovisi to, ką jie veikia kartu. 
Fabiano bučiniai jai bemaž nieko nereiškia. Jo liežuvis pri- 
pildo visą jos burną, o vieną sykį ji vos neapsivėmė, tačiau 
tuomet atsiprašė, neva kažin ką suvalgiusi. Paskui jie žaidė 
kauliukais ir dalijosi bulvių traškučių pakelį, užuot bučiavęsi. 
Šitaip nėra buvę su Ragnaru. Mat pirmiausia, kai jis ją bu- 
čiuoja, jos nevimdo, ji tik dar arčiau prie jo glaudžiasi, tik su- 
griebia jo rankas ir deda ant krūtų ir tarp kojų. Ji prisitraukia 
jį virš savęs, jaučia jį viršum savęs ir nenori, kad tai kada nors 
baigtųsi, niekuomet. Tačiau ji nenori šito jo orumo. Šitaip 
jis jį vadina. Jis sako, kad tai orumas. „Mes jau nebe mažiu- 
kai“, — sako jis, ir tai yra orumas. Jie guli sudedamoje lovelėje, 
lytėdami vienas kito veidą, akis, nosį, burną, skruostus, ir Rag- 
naras gali pasakyti, kad „mes vienodi — tu ir aš, Erika“. 

Aną kartą, kai jie gulėjo vienas šalia kito sudedamoje lo- 
velėje ir ji buvo užsitraukusi pledą iki smakro, nes nenorėjo, 
kad jis matytų jos krūtis, jis rado mažą veidrodėlį. Sugavo 
jų veidus jame ir pasakė: 

— Tu matai ar ne? Mes panašūs kaip brolis ir sesuo. 

Erika paėmė iš jo veidrodėlį ir švystelėjo po lova. 

Jis nesudužo. Ji pareiškė norinti kokakolos. Arba gumos. 


Arba ko nors skanaus. 
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Jei Ragnaras pasakytų „nepalik manęs“, tada Erika pakiltų, 
išbėgtų iš čia ir niekuomet nebesugrįžtų. Kartais ji beveik 


nekenčia jo dėl to, kad visada jo ilgisi. 


Molė trokšta, kad visi ką nors parašytų ant batų dėžutės. 
Ji pati užrašiusi savo vardą didelėmis kreivomis raidėmis 
šitaip: MOLĖ. Ir dabar ji nori, kad visi kiti užrašytų ką 
nors daugiau. 

— Ar negaliu užrašyti tik savo vardo? - klausia Laura, kai 
Molė paduoda jai batų dėžutę. 

— Ne! - šaukia Molė. — Turi parašyti daugiau! 

— Tačiau tu užrašei tik savo vardą, — piktinasi Laura. 

— Taip, bet :x privalai parašyti daugiau, - sako Molė. 

Laura varto akis. 

— Bet kodėl? Kodėl aš turiu rašyti daugiau už tave, jeigu 
čia tavo laidotuvės? 

Roza timpteli Laurą už kasos ir sako, kad ji turinti būti 
sąmoningesnė ir daryti tai, ko prašo Molė. Nuo vandens 
pučia šaltokas vėjas, visi pakelia galvas ir užsimerkus lei- 
džia vėjui glostyti jų veidus. Tai tęsiasi tik keletą sekundžių. 
Molė, žvelgdama tiesiai į Laurą, eina ant pirštų galų. Vėjas: 
šiugždina juodą tuniką. Ji sako: 

-— Turi parašyti daugiau! Neužtenka vien parašyti savo 
vardą! 


Laura čiumpa batų dėžutę ir mitriai užrašo: 


Mielas Dievuli, man viskas gerai, 


dėkoju už viską, ką man davei, 
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Tu esi geras, Tu myli mane, 
Tu, kurs paukščiuką užmušei, 
kraujui ir mėšlui tekėti leidai, 
ilsėkis ramybėje, AMEN. 


Roza žvilgteli pro dukters petį ir sušnibžda: 

— O Dieve, Laura! 

Isakas lenkiasi prie batų dėžutės ir skaito. Jo ausų spe- 
neliai užkaista, jis pakelia ranką prie dirbtinės barzdos, tarsi 
norėtų ją nusiplėšti. 

— Maža snargle, - šnibžda jis Laurai. — Ar dabar tau nu- 
karpyt pirštus, ar vėliau? 

Laura įžūliai spokso į tėvą. 

— Tai tiesa! 

— Kas? — šnypščia jis. 

Laura trukteli pečiais. 

— Visa tai su paukščiu. 

— Kas čia? — šaukia Molė. — Ką Laura parašė? Ką ji parašė? 

— Nieko, — apstulbusi sako Roza. — Laura neparašė nieko. 

— Bet ji TURI! — šaukia Molė. - Ji TURI ką nors pa- 
rašyti! | 

Isakas susivaldo, pakelia ranką ir taria: 

— Ša visi. Ša! Tylos! Prašau, dabar visos nutilkit. Laido- 
sim paukštelį. 

— Pagaliau, - murma Erika. 

— Ateik, Mole, - kviečia Isakas. Jis ima jauniausiąją duk- 
terį už rankos. 


— Oi-oi-oi, — virkauja Molė. 
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— Ateik, Mole, - kartoja jis. - Dabar visi pabūsim la- 


bai tyliai. 


Vengdamas jos žvilgsnio, Isakas atsargiai perima iš Lauros 
rankų batų dėžutę ir perduoda Rozai. 

— Dabar tu gali ką nors užrašyti, - sako žmonai. 

— Pamėginsiu, — kalba Roza, — o paskui darysim iškylą. 
Krepšyje daugybė skanėstų. 


Roza rašo: „Dabar tu skrendi, mažas paukšteli, pas kūdikėlį 
. . (4 

Jėzų į dangų. 

Toliau Roza perduoda dėžutę Erikai. 

Erika rašo: „Gerasis Dievuli, palaimink visus žmones ir 
paukščius čia, žemėje, linkėjimai, Erika.“ 

Erika perduoda dėžutę Isakui. 

Isakas rašo: „Mes nemirštame bevardžiai. Gyvename 


tam, kad duotume vardus.“ 


Erika, pastebėjusi Ragnarą, pusiau pasislėpusį už medžio, 
nežino, kiek laiko jis išstovėjo, žiūrėdamas į juos. Jis stovi 
atokiau nuo jų, medžių tankmėje, kur miškas nustoja būti 
mišku ir prasideda pakrantė. Ji nežino, ar ilgai buvo jo stebi- 
ma, tačiau. pati tai pajuto. Pajuto, kad Ragnaras neišleidžia 
jos iš akių. Kaskart keldama ranką ar žengdama žingsnį, ji 


mąsto, kad daro tai dėl jo. 
Ar tau patinka, kaip keliu ranką? Ką manai apie mano eiseną 
paplūdimiu? Ar aš graži su šia balta suknele ir šilko kaspinu 


per juosmenį? Ar esu graži, Ragnarai? 


244 


Ji kilsteli ranką iš dalies jam pamojuoti, iš dalies — prisi- 
dengti nuo saulės. Tai tas popietės metas, kai šviesa ryškiau- 
sia. Aplinkui viskas balta ir spindi. Turi markstytis, kad bent 
ką nors įžiūrėtum. Ragnaras nepamoja. Jis žiūri ne į ją. Jis 
stebi Isaką. „Nieko keista“, — galvoja Erika, nes Isakas at- 
rodo neįprastai — bent jau žvelgiant iš tokio atstumo, kur 
slepiasi Ragnaras. Isakas stovi ant akmens, vandenyje, su 
plevenančia barzda ir iškėlęs į dangų rankas. Jis sako kalbą. 
Savotišką pamokslą. 

Erika vėl atsisuka į Ragnarą. Jis nemato jos. Ji bando pa- 
mojuoti, tačiau Ragnaras žiūri tik į Isaką. Jis tylut tylutėliai 


tūno už medžių įsistebeilijęs į tėvą. 


Isakas - Dofodofenop * šalies blogio valdovas, užkerėjęs salą ir 
visus jos gyventojus - žmones, avis, galvijus, medžius, žuvis. Jo 
ausys didžiulės — kaip skliautiniai langai Tėviškės sodyboje. 
Jis girdi viską. Visus garsus. Plekšnės plakimąsi į akmeningą 
krantą. Prasiveriantį kankorėžį. Tavąjį kvėpavimą, kai skuodi 
mišku. O visa, ką išgirdęs, užsirašinėja knygoje, kurią slepia 
savo namuose. Mušančiame laikrodyje? Dėželėje? Ragnaras 
nugalės jį, suras knygą, sudegins ją ir išvaduos jo dukteris. Kai 
Isakas mirs, jie apsigyvens slaptoje miško trobelėje ir patys val- 
dys žemę ir vandenį. Tačiau pirmiausia turi man viską apie 
Ji papasakoti: ką jis veikia iš ryto, po pietų, vakare, naktį, kai 
visi galvoja, kad jis miega. Kad jį užmuščiau, turiu jį pažinti 


taip, kaip jį norėtų pažinti sūnus. 


* Mirtis — „doden“ (1071.). 
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Erikai ir Ragnarui dabar jau beveik keturiolika. Tarp jų yra 
kažkas labai rimta, ir tai turi būti saugoma paslaptyje. Nie- 


kas neturi apie tai sužinoti. Niekas. 


Isakas stovi vandenyje ant akmens ir, iškėlęs rankas į dan- 
gų, sako: 

— Brangus Dieve, kursai viešpatauji viršum Norvegijos, 
Švedijos, Danijos ir didžiosios Hamarsio salos dalies, pasiimk 
šį paukštelį į savąsias rankas ir suteik jam vietą danguje. 

Jis duoda kitiems ženklą, kad jie atkeltų akmenis ir iš- 
kastų duobutę. Roza paima kastuvą, kurį Laura buvo pa- 
dėjusi ant žemės, ir daro, ką Isakas liepia. Roza stipri, ilgai 
neužtrunka. Roza gali tai, ko kiti nesugeba ar negali. Uždėti 
automobiliui grandines. Pagaminti sufė. Iškasti reikiamą 
kapą. Isakas nušoka nuo akmens, brenda vandeniu ir vėl 
eina paplūdimiu. Kai duobė jau pakankamai gili, į ją įdeda- 
ma batų dėžutė. Visi, išskyrus Laurą, padeda rinkti akmenis 
ir vėl užpildyti duobelę. Galiausiai Isakas įtvirtina medinį 
kryželį tarp viršuje gulinčių gražiausių akmenų. 

— Dabar ramiai sueibuielaios į ratuką, ir tuomet Erika pa- 
giedos, — sako jis. 

Jie visi — Erika, Isakas, Roza, Laura ir Molė — sustoja ratu. 
Erika atsiverčia psalmių knygą. Kol pradės giedoti, Erika dar 
atsisuka pasižiūrėti, ar Ragnaras tebestovi už medžio. 

Isakas sugriebia jos ranką ir spusteli. Jis pasilenkia prie jos. 

— Jo čia nėra, — sušnibžda jis. 


Erika spokso į tėvą. 


246 


— Jo čia nėra, — pakartoja Isakas. 

— "Tas, kuris šnibžda, meluoja, - burba Laura. 

— Ša, — taria Isakas. 

— ŠA! — šaukia Molė. - Dabar Erika pagiedos paukšteliui. 
Erika paleidžia Isako ranką, atsidūsta ir gieda: 


Tai Tau, kuris regi ir persmelki 
Manosios sielos slėpinius ydingus, 
Kuris geriau nei aš pažįsti 


Esybės mano šviesą ir tamsybę, 


Tau į rankas aš visa atiduodu... 
Sunaikink bjaurastį tyra ugnim 
Jr leisk apsigyventi Tavo Karalystėj 


O, mano Viešpatie! O, mano Tėve...“ 


Erika žino, kad jos balsas stiprus. Todėl ji gieda kiek galėda- 
ma garsiau. Ji nori, kad ją išgirstų Ragnaras. Dabar jis skuo- 
džia mišku, pro brūzgynus ir krūmokšnius, takeliu, kuris 
visai ne takelis, o tik siauras žemės rėželis. Jis bėga ir bėga, 


kol vos atgauna kvapą. O Erikos balsas stiprus. 


* J. Oterdahl psalmė „Tum kurs regi“ iš J. O. Wallins (1921) psalmyno. 


MARIONA TURI DIDŽIULĮ, ryškiai rožinį paplūdi- 
mio krepšį, kuriame yra viskas, ko reikia esant Mariona. 
Šukas, veidrodėlį, lūpų blizgį, lūpų pieštuką, kokakolos, 
tamponų, savaitinį žurnaliuką Veckorevyn, kontraceptinių 
piliulių (Marionai suėjo penkiolika, todėl pagal švedų įsta- 
tymus - legalu), apatinę maudymosi kostiumėlio dalį, marš- 
kinėlius, rankšluostį, kasetinį magnetofoną su baterijomis, 
vibratorių (dar vadinamą masažo aparatu) su baterijomis, 
kuris zirzia ir ūžia, kai įjungi ir laikai rankose, ir Blondje 
kasetę, iš kurios pasiklauso atskirų kūrinių. Ir nors Erika 
turi kasečių su Jam ir Boomtown Rats, Mariona nori klau- 
sytis tik savosios, o kitų atsisako. Erika — viena iš Marionos 
draugių — yra labiausiai nerangi ir užsidirbanti daugiausia 
bausmių. Bent jau šitaip Erika jaučiasi. Bendraudama su 
mergaitėmis ji nesijaučia drąsi. Šalia jų ji menka, kitokia, 
nei jos, neatmeta plaukų šitaip, kaip sugeba jos, eidama taip 
nekraipo klubų, kaip moka jos. Tačiau ji pranašesnė už Fri- 
dą su Emile tuo, kad vienintelė sugeba sutvarkyti Blondje 
kasetę, kai garso juostelė įsisuka į magnetofoną, o tai nu- 


tinka gana dažnai. Dažniausiai tuomet, kai guli ant uolos 
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ir deginasi. Staiga muzika nutyla, tuomet Erika privalo at- 
sukti ilgą, šviesiai rudą juostelę, susisukusią aplink save, ir 
atsargiai mažojo pirštelio galu suvynioti ją atgal į kasetę. Tai 
reikalauja meistriškumo, patyrimo ir didelės kantrybės, ta- 
čiau nė vienos iš šių savybių Mariona neturi. Kiekvienąsyk 
muzikai nutilus ji griebia kasetinį grotuvą ir purto jį. Kai tai 
nepadeda, ima dūsauti ir pastato jį šalia Erikos. 

— Privalai sutaisyti, — sako ji ir neria į vandenį. 

Mariona visą laiką nori klausytis Sunday Girl ir tik Sun- 
day Girl. Mariona niekam neskolina kasetinio magnetofo- 
no. Niekas nė neprašytų. Jos nepaklausi, norėdamas ką nors 
pasiskolinti. Mariona nuolat skolinasi daiktus iš Fridos ir 
Emilės, o kartais ir iš mergaitės, vardu Eva, kurią Erika taip 
pat pažįsta. Tačiau tai visai kas kita. Iš Erikos Mariona pa- 
siskolino skarą užsirišti ties juosmeniu, plaukų segtuką ir 
naują baltą palaidinukę, kurią ši buvo gavusi iš mamos prieš 
išvykdama į Hamarsį. (7ai tau gimtadienio dovana, tačiau tu 
gauni ją iš anksto, 0 tai reiškia, kad paštu nuo manęs dovanos 
nebegausi, - kalbėjo Elisabeta, vyniodama palaidinukę į rau- 
doną šilkinį popierių.) 

Erika supranta, kad netgi garbinga skolinti Marionai 
savo daiktus. Tuomet esi išrinktoji, pakilusi kitų akyse. Tas 
pat ir su skraiste. Ir su segtuku. Mariona pasilenkia prie Eri- 
kos, deda galvą jai ant peties ir sako: 

— "Tu ir aš, Erika! Mes esame geriausios, artimiausios ir 
mieliausios draugės pasaulyje! 

Marionos oda šilta. Ji kvepia obuoliais. Jos rankos ilgos 


ir laibos, tarsi sulankstomos. 
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Nuo juosmens Erika atsiriša skarą, iš plaukų išsiima seg- 
tuką ir viską paduoda Marionai. 


— Tu angelas, Erika. Ačiū, labai ačiū! 


Mariona sako norinti pasiskolinti baltą Erikos palaidinu- 
kę Palės Kvisto perklausai. Iš tiesų Erika galvojo pati ja 
rengtis. Palaidinė gražiai išryškina krūtis, ir jai norisi, kad 
Palė Kvistas tai matytų, tačiau kai Mariona peržiūri Erikos 
spintą ir pamato ant pakabos palaidinę, užrinka: Noriu pa- 


simatuoti šitą! 


Lyja, jos negali gulėti ant uolos, ir Mariona nusprendžia, 
padedama Fridos su Emile, praleisti dieną Erikos kamba- 
ryje ir išmesti viską, kas nenaudojama: drabužius, žurnalus, 
knygas, nuotraukas, žaislus. Erika sėdi ant lovos krašto ir 
nieko nesako. Tokia taisyklė. Ji neturi prieštarauti ar reikšti 
nuomonę dėl to, kas paimama ar išmetama. 

— Darom tai dėl tavęs, - sako Mariona ir drasko viską, 
kas sukišta senoje žaislų dėžėje po lova. Meškiuką, lėlę, du 
Istorija apie tomus, keturias Panelė detektyvė serijos knygas 
ir fotoalbumą su Isako, Rozos, Erikos, Molės ir Ragnaro: 
nuotraukomis. 

— Turi išmokti atsirinkti daiktus ir atsikratyti visko, kas 


nereikalinga, - sako Mariona. 
Prieš išmesdama nuotraukų albumą, Mariona greitai pra- 
verčia visus lapus ir peržiūri nuotraukas. Ji sėdi ant grindų 


kartu su Frida ir Emile. Ne tiek daug tų nuotraukų. 
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Štai nuotrauka, kurioje Isakas rankoje laiko švirkščian- 
čią vandens žarną. Jis išsiviepęs lyg pabaisa ir aiškiai mėgi- 
na gąsdinti savo dukteris, bėginėjančias aplinkui žole tarp 
vaismedžių ir krykštaujančias iš laimės. Kitoje nuotrauko- 
je - Erika su Laura vešlioje žolėje priešais Isako namus. Ji iš 
tų laikų, kai jos kasdien drauge žaisdavo. Dabar Erika per 
didelė žaisti su Laura. Trečiojoj nuotraukoj — Erika su tėvu. 
Jie sėdi ant akmeninės tvoros ir mataruoja kojomis — liek- 
noji Erika ir stotingasis Isakas. Abudu su rudomis fetrinė- 
mis skrybėlėmis ant galvų. Jie sukryžiavę rankas, žvelgia 
į objektyvą nusikaltėlių veido išraiškomis. 

— Kaip kvailai jūs atrodot! — rėžia Mariona. 

Frida su Emile kikena. 

Ir Erika kikena. 

— Mano tėvas atrodo gana kvailai, — teisinasi Erika, tačiau 
pati sau galvoja, kad taip nėra, tačiau taip reikia sakyti. 

Ji žiūri į Isaką. Tai tikriausiai esanti klaida — ant jo pilvo 
apgamas. 

Erika nori paaiškinti, kad maža su Isaku mėgdavo žaisti 
žaidimą, kuriame ji būdavo Oliveris, o Isakas — Faginas. Ta- 
čiau Mariona, žinoma, nebus skaičiusi nei O/iverio Tvisto, 
nei mačiusi filmo, tad greičiausiai pasakys kvailystės arba me- 
sąmonės, nesvarbu, kad ir ką Erika aiškintų. 

Yra ir daug jaunesnio bei greitesnio Ragnaro, apsivilku- 
sio marškinėlius su užrašu NIAGARA FALLS, nuotrauka. 

— VIAU! - lyg supykinta Mariona stumia albumą nuo 
savęs. 


— Psichas! — antrina Frida. 


251 


Emilė varto akis ir lyg lūkuriuodama atsisuka į Marioną. 

— Šitą albumą metam be kalbų, - įsitikinusi Mariona. 

Ji pakelia albumą nuo grindų ir nykščiu bei didžiuoju 
pirštais laiko jį beveik taip, kaip laikoma negyva pelė, tada 


meta į šiukšlių dėžę. 


Tai kartu ir savotiška garbė. Garbinga, kad Mariona pra- 
leis visą dieną Erikos kambaryje ir tvarkys Erikos daiktus. 
Tačiau kai Mariona pereina į Erikos drabužinę ir reikalauja 
išmesti raudoną kalnų striukę su gobtuvu, ant kurios pui- 
kuojasi užrašas LEISKITE UPEI GYVENTI, Erika ištaria 
ne. Pasakyti me Marionai — tai tas pat, kas pasakyti :2/7 baus- 
mei, tačiau Erika striukės išmesti nenori. 

— Jos išmesti nenoriu, — sako Erika. 

— Kodėl? - klausia Mariona ir žiūri pakėlusi antakius. 

— Ją dažnai dėviu! — aiškina Erika. 

— Žinau. Ir, esu tikra, daugiau nebedėvėsi, — dėsto 
Mariona. 

— Mes gi darom tai dėl tavęs, — pritaria Frida. 

Mariona laiko striukę iškėlusi priešais save. Erika ma- 
no, kad striukė atrodo prasta, išblukusi, žiūrint į ją Mario- 
nos akimis. 

— Ji tikrai visiškai netikusi, - sako Mariona. 

— Tačiau jos neišmesiu, — kartoja Erika. 

— Kaip sau nori, - nukerta Mariona. 

Ji numeta striukę ant grindų ir greitai, paskubomis per- 
žiūri likusius drabužius spintoje. Jai jau nebeįdomu. Erikos 
daiktai jai daugiau neberūpi. Ji sako greitai eisianti namo 


valgyti. Ir Frida su Emile taip pat. 
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Erika sumišusi. Mariona ir kitos dabar ant jos užpyko, 
tai jos kaltė. Ji tenorėjo išgelbėti tą kvailą kalnų striukę nuo 
šiukšlių dėžės, o Mariona supyko. 

Staiga Mariona šūkteli: 

— Noriu pasimatuoti šitą! 

Ji susirado pakabą su balta palaidine. Ji nusimeta savo 
marškinėlius ir stovi prieš kitas mergaites iki pusės nuo- 
ga. Frida švilpteli. Mariona žaismingai išskečia rankas ir 
nusilenkia tarsi priimdama aplodismentus už striptizą. Po 
to atsigręžia į didžiulį veidrodį. Jos nugara smulki ir ruda, 
pečiai platūs. Ilgi juodi plaukai surišti neįprastu kaspinu 
ties sprandu. 

— Tu žavinga, - sušnibžda Erika. 

Jai išsprūsta. Ji greitai apsižvalgo, norėdama įsitikinti, ar 
kitos jos neišgirdo. 

Visos sužiūra į Marionos atspindį veidrodyje. 

Mariona juokiasi ir rengiasi palaidinę. Ji nesega viršuti- 
nių sagučių. 

— Ar galėčiau pasiskolinti keletui dienų? 

Erika linkteli. 

Mariona nusigręžia nuo veidrodžio ir netikėtai apsika- 
bina Eriką. 


— Dabar turime eiti, — sako ji ir linkteli Fridai su Emile. 


Puspilnė šiukšlių dėžė stovi ant grindų. Erika klausia savęs, ar 
jai išmesti visa tai, ar vėl susidėlioti išmestus daiktus į vietas. 
Apsisprendžia išmesti viską, išskyrus nuotraukų albumą. Tai 


tik daugybė seno šlamšto. Kitą dieną vėl šviečia saulė. 
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Mariona, Frida, Emilė ir Eva guli ant uolos, deginasi saulėje 
ir klausosi Sunday Girl. Erika stovi paplūdimyje kiek tolė- 
liau nuo jų ir žvelgia į jas, laukdama ženklo. 

Tokia taisyklė: jeigu šviečia saulė, o Mariona iš ryto ne- 
paskambino ir nepasakė šiandien kviečiu ant uolos, Erika su- 
sirenka savo daiktus ir eina į akmenuotąjį paplūdimį. Daž- 
niausiai Mariona jai pamoja ir šūkteli: Ateik ir atsigulk čia. 
Ir tuomet Erika puola pas jas su rankšluosčiu, aliejumi nuo 
saulės, žurnalais ir kokakola. Tačiau šįkart Mariona nepa- 
moja. Taip būdavo iki šiol. Dabar Erika stovi paplūdimyje, 
žvelgia į mergaites ant uolos, o Mariona apsimeta, kad jos 
nemato. Ji įsižeidusi dėl kalnų striukės. Arba dėl ko nors 
kita. Erika nėra įsitikinusi. Ji žino tik tiek, kad padarė kaž- 
kokią kvailystę. Kažką, kas gėdinga ir bjauru. Pavyzdžiui, 
apsimyžti. Erika eina namo su paplūdimio daiktais po pa- 
žastimi. Gal dėl Ragnaro nuotraukos albume? Erika taip ne- 
mano. Nuotrauka tokia sena. Ji negali būti baudžiama dėl 
senos nuotraukos. Visi turi senų nuotraukų. Ji galvoja apie 
tai, ką jiedu su Ragnaru veikia jo lovoje slaptoje trobelėje. 
Tai ne senos nuotraukos. Dabartinės. Šios vasaros. Psichas! 
Prieš pasukdama į dešinę keliuku, vedančiu iš paplūdimio 
į Isako namus, Erika paskutinįkart atsigręžia į uolą. Ji žino, 
kad jos jai nepamojuos. Mariona stovi, persimetusi rankš- 
luostį ir iškėlusi rankas į saulę; Frida, Emilė ir Eva sėdi prie 
kažko pasilenkusios. Galbūt prie žurnalo. Iš tolo jos atrodo 


kaip ilgi šešėliai. 


PORNOGRAFINIUS ŽURNALUS Mariona buvo nu- 
gvelbusi iš savo tėvo Nikolo Budstriomo, todėl retkarčiais ji 
sėdi ant uolos apsupta draugių ir garsiai skaito skaitytojų 
prisipažinimus. Erikai atrodo, kad jie primena skaitytojų 
prisipažinimus Mano gyvenimo novelėje arba Romantikoje. 
Bent jau pradžioje, tačiau pasakojimai Nikolo Budstriomo 
pornografiniuose žurnaluose sudėtingesni ir gražesni. Nuo- 
gų merginų nuotraukos, kuriose jos išsižergusios ar atkišu- 
sios užpakalius į kamerą, panašios, ir nė viena iš mergaičių 


prie jų ilgai neužtrunka. 


Praėjus keletui dienų nuo to karto, kai Mariona tvarkė 
Erikos kambarį, Erika su Mariona vienos guli ant uolos. 
Beveik niekuomet taip nebūna, tačiau šiandien yra šitaip. 
Frida stovi apačioje, dėbso į jas ir laukia ženklo, o Mariona 
juokiasi ir sako: 

— Pažvelk, ten stovi Frida. Ar pasikviečiam, ar mums į 
ją nususpjaut? 

— Nusispjaut, - pareiškia Erika ir junta, kaip saulė šildo 


jos kūną. 
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Abidvi apsimeta, kad Fridos nemato, ir galiausiai ši nu- 
eina savais keliais, o joms lieka ir uola, ir paplūdimys. 

Mariona garsiai skaito vieną iš tėvo žurnalų, abidvi kike- 
na, ir Erika glaudžiasi arčiau jos, glosto jai pilvą ir žemiau: 
šlaunis, tarp kojų. Maudymosi kelnaitės iš plonos minkštos 
medžiagos, Marionos putė labai apžėlusi plaukais, keletą 
kartų tai matė. Mariona mėgsta išsirenginėti prie kitų, pa- 
sirodyti, sulaukti, kaip tyliai aikčiojama iš susižavėjimo. Ji 
plaukuotesnė už Eriką ir už kitas mergaites. Tai tarsi ranko- 
mis vedžioti per apynį. Mariona apsimeta nepastebinti, ką 
daro Erika, ir toliau garsiai tebeskaito. Erika atriša kelnaites 
ir spraudžia ranką prie plyšio. Mariona sušilusi ir drėgna, o 
Erika atsargiai vedžioja ranka aukštyn žemyn, ir jos ranka 
taip pat sušyla ir sudrėksta. Visa aplinkui minkšta, lengva, 
drėgna ir susiję. Tik saulė, vanduo ir Mariona čia, šalia jos. 
Erika kiša vieną pirštą Marionai gilyn, toji sukikena, šiek 
tiek kilsteli užpakalį, tačiau tebeskaito garsiai. Erika glosti- 
nėja stipriau ir tuo pat metu stumia keletą pirštų Marionai 
kiek giliau. Mariona deda žurnalą į šalį, užsimerkia ir susi- 
rango po Erikos ranka. Erika žiūri jai į veidą. Jis jau nebe 
toks gražus; burna pražiota, skruostai įraudę, juodi plaukai. 
išsidraikę ant kaklo lyg dilgi medūza. Erika sulaiko kvėpavi- 
mą, kyšteli pirštą gilyn jai į vidų ir vėl ištraukia. Ir nebedaro 
nieko. Erika sėdi tyliai, sunėrusi rankas, ir stebi Marioną, 
dejuojančią ir besiblaškančią. 

Mariona sušnibžda: 

— Nesustok! Nesustok! Prašau! 


"Tai maldavimas. 
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Mariona ima Erikos ranką, deda ant savęs ir dar kartą 
prašo: 

— Nesustok! 

Erika juokiasi. 

— Ko juokiesi? — Marionos balsas tylus, vos girdimas. 

Erika gūžteli pečiais. 

— Aš tik kvailioju. 

Mariona vėl užsimerkia, o Erika brauko ranką jos ply- 
šiu, vedžioja stipriau, kol Mariona ima kvėpuoti intensyviau 
ir greičiau, pagaliau aikteli — ir viskas baigiasi. Ji žino, kad 
viskas baigėsi, kai Mariona staiga pasitraukia į šalį, atsigula 
ant šono ir suriečia kojas. Jokio riksmo, jokių aimanų, ne 
taip, kaip mergaičių Nikolo Budstriomo žurnaluose. Jokio 
šauksmo. Mariona pasitraukia į šalį ir atsigula ant šono, o 
kai Erika pamėgina ją paliesti, ji kerta per ranką. 

— Eik savo keliu! 

Erika tebesėdi ant uolos ir žiūri į ją, į liauną jos nugarą, 
baltą užpakalį ir ilgas rudas kojas. Mariona dreba, jai šalta. 
Diena tokia, kai vieną akimirką kaitina saulė, o kitą — už- 
slenka debesys. Paprastai žmonės sako, kad netrukus griau- 
dės perkūnija. Bangos atsimuša į uolą. Erika paplūdimio 
krepšyje suranda didelį nertinį ir uždeda ant Marionos pe- 
čių. Mariona čiumpa jį, kiša galvą ir velkasi. Juodi plaukai 
susidraikę, akys paraudusios. 

— Keliauk! — šaukia ji, nežiūrėdama į Eriką. —- Ar negir- 


dėjai, kad liepiau tau dingti iš čia! Suknista mergšė! 


MOLĖ NETURI TEISĖS išlipti iš lovos tol, kol per ra- 
diją apie tai, kas vyksta pasaulyje, kalbėjusio vyriškio ne- 
pakeičia kitas, kuris perskaito temperatūras visai Švedijai. 
Slaptažodis Burlengė. Kai apie temperatūras šnekantis žmo- 


gus pasakė Burlengė, ji gali keltis. 


Šiandien Molės gimtadienis. Jai sukanka penkeri. Ji trokšta 
maudymosi kostiumėlio. Tokio, kokį turi Erika — tokio taš- 
kuoto. Isakas yra pasakęs, kad ne visuomet žmogus gauna 
tai, ko trokšta. Gali atsitikti ir taip, kad ji gaus gaublį, o ne 
maudymosi kostiumėlį. 


— Tokia yra rimtoji gyvenimo pamoka, — sako Isakas. 


Molės kambaryje ant naktinio stalelio stovi radijas. Jis ne- 
didelis, pailgas ir pilkas su išsikišusia ilga antena. Kartais 
turi šiek tiek pajudinti anteną, kad būtų geriau girdėti. 
Šitai Molė sugeba. 

Vyriškis radijuje sako: Per 1976-ųjų rinkimus profsą- 
jungų narių fondai tapo pagrindine nesutarimų priežastimi 


ir socialdemokratai prarado vykdomąją valdžią. Nors ir prieš 
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rinkimus šie fondai turėjo likti tarsi politiškai įšaldyti, tačiau 
šiam meškinui neteko ramiai miegoti. 
Molė įšoka į lovą ir šaukia: 


— EI, ŽMOGAU! Lokiai niekada nemiega! 


Molė klausia savęs, ar galėtų atsikelti, kol temperatūros 
žmogus dar nepradėjo skaityti temperatūrų. Tokia taisyk- 
lė: temperatūros žmogus pasako Burlengėje septyniolika, 
o prieš tai jis sakė Kirunoje dvylika, Lulėjoje keturiolika 
ir Siundsvalyje devyniolika. Tačiau ne prieš pasakant Bur- 
lengėje septyniolika galima keltis, bėgti pas Isaką su Roza, 
šaukti BURLENGĖJE SEPTYNIOLIKA, ir, įšokus į jų 
lovą, nutempti pagalvę ir šokinėti aukštyn žemyn, nebi- 
jant, kad Isakas supyks ir užbliaus, jog ji turinti grįžti atgal 
į lovą ir miegoti toliau. 

— Gimtadieniai nėra jokia išimtis, - vakar vakare pareiš- 
kė Isakas. — Naktis tebėra naktis, o diena tebėra diena, nors 


ir gimtadienis. 


Molė paklausė Lauros, ar tikrai yra lokių, ir Laura atsakė, 
kad tikrai, ir kad jie bet kada gali atklysti ir užpulti. Ji 
parodo Molei laikraščio antraštę, kurioje rašoma apie lokį, 
sudraskiusį į skutelius daugybę avių. Laura garsiai skai- 
to: Idilę šiame gražiame šiaurės slėnyje sudrumstė siaubinga 
skerdienos medžioklė. 

— Kas per skerdienos medžioklė? — klausia Molė. 

Laura gūžteli pečiais. 


— Kažin kas velniška, - atsako ji. 
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Laura rodo seseriai trijų sudarkytų avių liekanas. Šalia 
vienos kruvinos avies stovi piktas ūkininkas su šautuvu 
ant peties. 

Roza sako, kad lokių saloje nėra, tačiau Laura tvirtina, 
jog ši meluoja, kad tik Molė nesibaimintų. 

— Suaugusieji visados meluoja mažiems vaikams, — tvir- 
tina Laura. 

— Apie ką gi, pavyzdžiui? — klausia Molė. 

— Meluoja apie pasaulinius karus ir žudynes, atomines 
elektrines ir atomines bombas, nusiginklavimą ir dulkini- 
maąsi, apie vėžį ir mirtį, apie Dievą ir Jėzų, ir Mergelę Mari- 
ją, ir visą sumautą šlamštą. Supranti, jie meluoja apie viską! 

Molė akimirkai nutyla. Spokso į seserį. 

— Bet apie lokius jie nemeluoja, - sako Molė. 

Laura sudejuoja: 


— Jie meluoja apie viską! Viską! Viską! 


Tiesa tokia: naktį, kai du geltoni keltai, kursuojantys tarp 
žemyno ir salos, ramiai stovi, o keltininkai miega savo lo- 
vose, po įlanką lėtai, vienas paskui kitą ilga vora plaukioja 
lokiai. Jie juda vandeniu šuniukų stiliumi. Jų kailis storas, : 
gauruotas ir baltas, dantys aštrūs, akys juodos. Laura sako, 
kad Dievulis yra ir viską mato. Šitai Molė žino. Seniai 
mirė Jėzus ir tėčio mama, ir paukščiukas, kuris užsimu- 
šė atsitrenkęs į langą, ir kiti paukšteliai, kurie atsitrenkė į 
kitus langus, ir katinėliai, kuriuos kiemsargis iš Oslo nu- 
skandino tualete. Visi gyvena danguje pas Dievulį, kuris 


viską mato. 
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Laura sako, kad labai svarbu apsimesti, jog nebijai lo- 
kių, nes jeigu Dievas pamatysiąs, kad bijaisi, nutrauksiąs 
gimtadienį — tuomet ji pasiliksianti ketverių dar metams, 
o gal ir amžinai. 

— Dievas baudžia visus, kurie bijo. 

Molė keliasi iš lovos, velkasi per galvą mėlynąją suknelę, 
išstypina iš kambario, pereina koridoriumi ir uždaro lau- 
kujes duris. Tada pasileidžia žemyn jūros link, vėjas švilpia 
pro ausis, o ji jam pavymui šaukia esanti Molė. AŠ ESU 
MOLĖ! — šaukia ji. O/-oi-oi! Bangos kunkuliuoja. Molė ir 
gali, ir negali plaukti, tad nusivelka suknelę ir kyšteli kojos 
pirštelius į vandenį. Šaltas. Žmogus radijuje greičiausiai dar 
nebus pasakęs Burlengė, nebus perskaitęs nė vienos tempera- 
tūros. Dar labai ankstus rytas. Isakui tai dar tikrų tikriausia 
naktis. Molė atsiklaupia ant kelių, šaltas vanduo pasiekia jos 
užpakaliuką, o bangos vilnija, vanduo minkštas ir horizonte 
blyksteli saulė. Dugno akmenys nutrina seną žaizdą kelyje, 
bet ji užgauta tiek daug kartų, kad jau nė nebeskauda. Molė 
nieko nebijo! AŠ NIEKO NEBIJAU! — šaukia ji ir tiesia 
rankas į dangų. 


Ji sudeda rankutes ir prašo. 


Labiausiai ji trokšta taškuoto maudymosi kostiumėlio. 


ERIKA GULI ANT uolos jūroje su Mariona, Frida ir 
Emile. Ir Frida atsinešusi žurnalą, vulgaresnį už tą, kurį Ma- 
riona paprastai nugvelbia iš savo tėvo. Naujasis žurnalas iš 
tiesų yra Fridos brolio Everto, gražuolio aštuoniolikmečio 
kareivio. Šiame vulgariame leidinyje daugiausia nuotraukos 
ir beveik jokių istorijų. 

— Aš jums parodysiu! Aš jums parodysiu! — susijaudinusi 
sako Frida ir stumia mergaičių, griebiančių žurnalą ir trokš- 
tančių pamatyti, rankas šalin. 

Frida atverčia nuotrauką moters, gulinčios ant grindų 
šonu; iš priekio ją paėmęs vienas vyriškis, iš nugaros — ki- 
tas, o trečiasis klūpo ant kelių tiesiai jai priešais veidą. Frida 
palaiko, kad visos galėtų pamatyti, ir perduoda Marionai, 
toji - Erikai, o ši pasiunčia Emilei. Erika žvilgteli į nuo- 
trauką, sukikena ir pajunta niežulį papilvėje. Būti šitaip pri- 
pildytai sklidinai. Vienu metu visai uždarytai ir plėšomai į 
skutelius. Visiškai užvaldytai ir bejėgei. 

— Pažvelk čia, Erika! — šnibžda sėdinti šalia Mariona. 

Kitos mergaitės žiūri į Eriką ir kikena. 


— Čia galėtum būti ir tu, — garsiai sako Frida. 
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— Galėtum santykiauti su Fabianu iš vienos pusės ir jo 
broliu dvyniu - iš kitos pusės, - postringauja Mariona. 

— Ir tuo pat metu dar čiulptum Pero varpą, — priduria 
Emilė. 

— Peras mano, — sako Mariona ir bjauriai dėbteli į Emilę. 

— Gerai, tuomet Ragnaras, — pasitaiso Emilė. — Ir dar 
čiulptum Ragnaro varpą. 

— Po velnių! - piktinasi Mariona ir kaišioja pirštą į burną 
ir iš burnos, į burną ir iš burnos, nutaisiusi veido išraišką, 
lyg ją vimdytų. 

Erika kikena. Ji nenori kikenti, jos nenusipelno, kad 
ji kikentų iš to, ką jos prikalbėjo, visos bjaurasties, kuri 
smelkiasi iš jų kaskart paminėjus Ragnaro vardą. Tai tas 
pat, kaip jį perverti, tačiau ji vis tiek kikena. Tai tas pat 
kaip tąsyk, prieš keletą dienų, kai jos, vartydamos seną jos 
nuotraukų albumą, pamatė jos nuotrauką su tėvu, o ji pa- 
sakė: „Mano tėvas kvailas.“ Ji nenorėjo to sakyti, bet vis 
dėlto pasakė. Ji nemoka susilaikyti. Mariona ją apsikabina 
ir sako, kad šią savaitę ji surengs vakarėlį ir kad daug kas 
ruošiasi ateiti. Ne tik Fabianas su broliu, bet ir vyresni 
vaikinai, Fridos brolio draugai kareiviai. Erika jaučia, kaip 
Mariona kutena jai sprandą ir kaip ji lenkiasi virš jos ir 
lyžteli jai ausį. Ji galvoja apie nuotrauką moters, kuri buvo 
paimta iš priekio, užpakalio ir per burną, ir jai ima kutenti 
tarp kojų. 

— DABAR! - staiga rikteli Mariona. 

Frida sugriebia Erikos rankas, paguldo ant nugaros ir 
stipriai laiko. Emilė nuplėšia nuo jos maudymosi kelnaites, 


praskečia kojas ir taip pat laiko tvirtai. 
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— Ne, - krizena Erika. — Nedarykit to. 

Mariona nueina prie savo paplūdimio krepšio ir susiran- 
da vibratorių. Jį įjungia. 

— Ne, prašau, - krizena Erika. Ji nesiliauja krizenusi. Ma- 
riona lėtai artinasi ir atrodo gana juokingai su priešais save at- 
statytu zirziančiu vibratoriumi ir tokia veido išraiška (pusiau 
primerktos akys, susiraukusi), kuri primena įaudrintą damą iš 
žurnalo. Tai /26a/ juokinga. Tarsi būtum kutenamas, ir Erika 
niekaip negali liautis. Ji juokiasi ir juokiasi. Ji norėtų atsikelti 
ir surimtėti, tačiau Frida ją stipriai laiko už riešų, o Emilė — už 
kulkšnių, todėl ji tebeguli ir raičiojasi, suspausta ir iš viršaus, 
ir iš apačios, su išskėstomis į šalis kojomis. Dabar jau juokiasi 
visos kartu. Frida su Emile, sėdinčios prie abiejų Erikos šonų 
ir tvirtai ją laikančios. Mariona - su zirziančiu vibratoriumi. 
Erika, gulinti ant nugaros su išskėstomis į šalis kojomis. Jos 
juokiasi ir juokiasi, ir kuo daugiau jos žiūri viena į kitą, tuo 
smarkiau juokiasi ir jau visiškai nebegali liautis. Mariona mė- 
gina susikaupti ir nutaisyti rimtą veido išraišką, kokia ką tik 
buvo (primerktos akys ir prasta nuotaika), bet nepajėgia. Jos 
veidas vėl ištirpsta naujame juoke. Ji atsiklaupia priešais Eri- 
ką, prideda prie jos vibratorių, o Erika juokiasi ir šaukia: 

— Ne! Ne! Ne! Ne! Tik ne tai! 

Mariona taip pat juokiasi ir stipriai stumteli vibratorių 
gilyn į ją; skausmas papilvėje bei viduje pasirodo esąs toks 
stiprus, lyg ji būtų perdurta ar persmeigta. Erika liaujasi 
juokusis ir šaukia: „Ne! Oi!“, tačiau Mariona tebesmeigia 
ją, Erika rėkia ir bando išsilaisvinti iš Fridos ir Emilės rankų. 


Jos laiko ją stipriai ir vis juokiasi ir juokiasi. 
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— Ar nori jo ir į užpakalį? — klykia Mariona. 

Frida ir Emilė mėgina paversti ją ant pilvo, tačiau Erika 
nuo jų atsiplėšia, surikdama, kad jos dingtų. 

Dabar ji verkia. 

Trys mergaitės klausiamai sužiūra į ją. 

— Brangus Dieve, — susirūpina Mariona. — Tai tebuvo 
juokais. Tu klykei su mumis kartu. 

Erika susirado maudymosi kelnaites ir apsivyniojo 
rankšluostį aplink kūną. Verkti ji nenori, bet verksmas ver- 
žiasi. Tačiau ji neverks prie jų. Taigi ji atsidūsta, išspaudžia 
šypsnį ir pralemena: 

— Turiu eiti namo pietauti, gerai? 

Mariona spokso į ją. Ji tebelaiko rankoje, tarp nykščio 
ir didžiojo pirštų, zvimbiantį vibratorių. Visos gali pamatyti 
ant jo kraujo dėmes. Erika žvilgteli žemėn. Tai blogiausia. Nė 
viena neprataria nė žodžio. Mariona išmeta vibratorių jūron. 

— Jo nebėra, — sako ji, truktelėdama pečiais. 

Frida su Emile tebekrizena. Erika nusigręžia, nes nenori, 
kad jos matytų verksmą, kuris veržiasi ašarų upeliais. Iš gė- 
dos darosi net šleikštu. 

— Nebėra! Nebėra! - šnibžda Mariona. 


Ji ima Eriką už rankos ir atsargiai nušluosto ašaras. 


LIKĘ DAR DEŠIMT dienų iki Hamarsyje įvyksiančios 
metų premjeros, pavadintos Salelė vandenyne. Nei Isakas, 
nei Ana Maria Kruk neišmokę savų žodžių. Daugelis iš jau- 


nimo iki repeticijų nesusitinka, tad karščio bangos vilnija. 


Palė Kvistas nepatenkintas pavadinimu 5a/elė vandenyne. Jis 
mano, jog tai skamba įprastai ir tuščiai, juolab kad ir visos 
salos neabejotinai yra vandenyne. Naktimis jis vartosi lo- 
voje ir mėgina sugalvoti geresnį pavadinimą, suprasdamas 
ir tai, kad jam verkiant reikia išmiegoti aštuonias valandas. 
Kitaip Palė nepajėgs pastatyti šaliai metų spektaklio, kuris, 
žinoma, sukels rūpesčių ir be tų, kurių tikimasi. Pagrindinė 
veikėja Ana Maria Kruk vis dar neprisimena savo žodžių, : 
jos atmintis aiškiai suprastėjusi. Ir net Isakas Liovenstadas, 
Visažinio senuko vaidmens atlikėjas, neįstengia išmokti pas- 
kutinio ilgo ir rimuoto, spektaklį užbaigsiančio eilėraščio, 
kuris ne tik atskleidžia mirusio žmogaus ilgesį gyventi, bet 
ir paskutinį Dievo bei Velnio konfliktą. Tai apibendrinantis 
monologas! Ir jeigu Isakas Liovenstadas užsimirš per prem- 


jerą, visas spektaklis nueis šuniui ant uodegos, o nepaken- 
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čiamas laikinasis korespondentas iš Erebro turės visas gali- 
mybes poeto darbą sumaišyti su žemėmis. Tai skausmingas 
laikotarpis, ir Palė Kvistas, vartydamasis lovoje ir negalė- 
damas užmigti, nerimauja dėl daugelio dalykų. Jam kelia 
rūpesčių pianistas, kuris prieš penkerius metus nuolatos rei- 
kalaudavo greitesnių repeticijų, o dabar, velniai žino kodėl, 
vis jas pramiega, todėl atlikėjai savo dainas turi repetuoti 
be muzikos. Jis nerimauja dėl juodaplaukės Marionos, kuri 
praleidinėja repeticijas, kramto gumą arba paprasčiausiai 
juokiasi savo monologo vidury. Jis nerimauja ir dėl savo- 
sios scenografijos, kurią Tėviškės sodybos prižiūrėtojas gali 
visiškai sugadinti. Prižiūrėtojas atkakliai laikosi nuomonės, 
kad savo pačių saugumui negalima padaryti grindyse an- 
gos, iš kurios su dundesiu ir trenksmais pasirodytų miško 
dvasios. „Sumanymas, — kalbėjo Palė Kvistas, — buvo toks, 
kad miško dvasios atsirastų ant scenos tarsi iš žemės gelmių!“ 
Prižiūrėtojas, įdegęs vyriškis mėlynomis akimis, su nuorūka 
burnoje ir paršiuotis turinčia kiaule namų ūkyje, dūsauda- 
mas sakė, kad jis norėtų išvengti bet kokio salės pažeidimo. 
Jo nuomone, visą atsakomybę turėtų prisiimti Palė Kvistas. 
Jis laikė būtina priminti, kad spektaklis buvo tik vienas iš 
daugelio renginių, vykstančių Tėviškės sodyboje šią vasarą ir 
kad Palė Kvistas galėtų tik įsivaizduoti, kas nutiktų, jei visi 
ateitų ir kiekvienas prašytų savo liuko grindyse ir dar dievai 
žino ko. Nebuvo daugiau apie ką kalbėti. Kiaulei paršiuo- 
jantis prižiūrėtojui buvo ypač blogas metas, tad kai kurie 
aptarti scenografijos punktai visiškai nepajudėjo iš vietos. 


O miško dvasių, kylančių iš žemės gelmių, vizija jo nesujau- 
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dino. Greičiau - atvirkščiai. Šitas prakeiktas šiknius, per visą 
gyvenimą greičiausiai neperskaitęs nė vienos knygos, nema- 
tęs nė vieno spektaklio ir nenorintis įsijausti arba susigun- 
dyti drąsiais minčių šuoliais, privertė Palę Kvistą pasijusti 
kvailai ir juokingai su savo besiplaikstančiais drabužiais, su 
ilgu menininko šaliku, įspūdinga barzda ir stringančiu di- 
džiuoju šedevru — visa tai buvo labai nepageidautina prieš 
pat premjerą. Naktimis jis vartosi, jausdamasis esąs nevisa- 
vertis, jausdamas savo gležnus sąnarius ir raumenis, savo pa- 
vargusią galvą ir labiau nei bet kada neapkenčia šaunuolio 
iš Erebro kvaila vokiška pavarde - laikinojo korespondento, 
kuris, atrodytų, turi vienintelę užduotį gyvenime — jį ap- 
kvailinti, sumenkinti ir sunaikinti. Lygiai kaip ir visi ūki- 
ninkai bei prižiūrėtojai visoje prakeiktoje Švedijoje. Kai pir- 
mąkart, negalėdamas užmigti, vartosi ir žiūri į lubas, ima 
galvoti apie Ragnarą - liesą berniūkštį su gimimo žyme tarp 
antakių, berniūkštį, kuris, gavęs scenarijų, piktai į jį žvalgosi 
ar ironiškai vaiposi, o skaitant žodžius esu angelas iš šiaurės 


kiekvienąkart kūnas nueina pagaugais. 


— Mielas Ragnarai. Mano geras drauge... 

Palė Kvistas nutaiso draugišką veido išraišką. 

— Sumanymas ne toks, kad tu drebėtum, gaudytum orą 
ar suvaidintum priešmirtines konvulsijas, kai prisistatai esąs 
angelas. Sumanymas yra... 

Palė Kvistas dvejoja. 

— Sumanymas yra... 


Ragnaras dėbteli į jį ir klausia: 
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— Tai koks sumanymas?.. Aš išties nekantrauju sužinoti! 

— Sumanymas toks, kad angelas (taigi tu!) yra pars gy- 
venimas! Ir, būdamas paties gyvenimo simboliu, tu neturi 
gąsdinti publikos su tom savo priešmirtinėm konvulsijom, 
greičiau jau apglėbzi ją! Šitaip! 

Palė Kvistas pliaukšteli rankomis ir linksmai surinka: 

- ESU ANGELAS IŠ ŠIAURĖS! 

Jis žvelgia į Ragnarą ir nusišypso. 

— Juk supranti, kaip turi būti? 

Ragnaras nusišypso, tačiau neatsako nieko. 

Niekas šio lieso berniuko šypsenoje neprimena paties gy- 
venimo, ir Palė Kvistas ima galvoti, o šitai jis daro kiekvieną 
kartą sulaukęs pasipriešinimo, nesvarbu — didelio ar mažo, 


kad jo spektaklis patirs tikrų tikriausią hasko. 


Teisybę pasakius, tai buvo ne jo mintis, kad Ragnaras vai- 
dintų spektaklyje. Jis nekaltas, o tai Palei Kvistui svarbiau- 
sia. Nei pats Ragnaras, nei jo motina nesikreipė į jį dėl ga- 
limo vaidmens iki paskutinio termino gegužės dešimtąją, 
vadinasi, Palė Kvistas nebuvo įsipareigojęs įtraukti berniuko 
į spektaklį. To reikalavo Isakas. 

— Ber kodėl? — dar pasiteiravo Palė. 

— Todėl... — atsakė Isakas dvejodamas. — Todėl, kad tai 
dalykas, kurio tavęs prašau, o tu paprasčiausiai negali pasa- 


kyti me. Vaikui būtina gauti vaidmenį! 


Savo didelės, talpios ir pasaulio nelaimingiesiems plakan- 


čios širdies gilumoje Palė Kvistas myli vaikus. Jis priklauso 
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keliems komitetams Stokholme, entuziastingai besirūpi- 
nantiems skleisti informaciją apie Jungtinių Tautų vaikų 
metus ir vaikų teisių svarbą, tačiau Ragnaras buvo ir bus 
tas asmuo, kuris erzina. Jis visą laiką laksto į tualetą ir truk- 
do repeticijas. Be viso to, jis dar drebina ranką, tokią mažą 
mažą. Tačiau, užuot priėmęs Palės rūpestį, o Palė yra vienas 
iš nedaugelio, kurie rodo jam dėmesį, Ragnaras jo ranką 
nustumia šalin arba stumteli jį patį. Palė Kvistas isties mė- 
gino. Jis supranta, kaip svarbu kitiems žmonėms, nesvarbu, 
kas jie, kaip atrodo ar iš kur kilę, parodyti, kad jie tau rūpi, 
o Palė ne iš tų, kurie dvejotų, kai reikalinga pagalba — pri- 
silies, paguos, priglaus ar truputį draugiškai pasišaipys. 
Ragnaras nedėkingas. Jis neparodo jokių džiugesio ar dė- 
kingumo ženklų dėl to, kad dalyvauja spektaklyje arba dėl 
jį supančio Palės Kvisto kilniadvasiškumo ir šilumos. Dėl 
Ragnaro padarė viską, ką galėjo. 
Ir už tai tegavo nesuvaidintą šypsnį. 


Tai beviltiška. Viskas taip beviltiška. 


IR RAGNARAS BĖGA pajūriu su virtine vaikų iš paskos. 
Jis bėga ir bėga. Kokie dabar metai? Kelintas mėnuo? Kuri 
diena? Tai, kas vyko pernai, vyksta ir šiais metais, ir niekados 
nesiliauja. Niekas nesikeičia. Girdi tik jų riksmus ir savo kvė- 
pavimą. Įkvepiant. Iškvepiant. Įkvepiant. Iškvepiant. Įkve- 
piant. Iškvepiant. Blogiausia, jog jam įsimetė dieglys. Dabar 
jis turi sustoti, pasilenkti ir pamėginti išsivemti. Atsikratyti 
skrandžio spazmų. Ragnaras sustoti nenori. Nenori ir vem- 
ti. Nenori savęs atiduoti jiems. Todėl kvėpuoja taisyklingai. 
Įkvėpimas. Iškvėpimas. Įkvėpimas. Iškvėpimas. Jis bėga grei- 
čiau už juos visus ir kartkartėmis, kai jau mano pasiekęs pa- 
saulio viršukalnę, stabteli ir jiems pamoja, pašokinėja aukš- 
tyn žemyn ir kažin ką šūkteli, norėdamas dar paerzinti. Retai 
kada jie pričiumpa jį ir tada atrodo, lyg jie būtų jo išsiilgę, tai 
„tarytum savotiškas ilgesys, jie trokšta jį apkabinti, suspausti, 
praryti, sutrinti, suplėšyti į skutelius visą, visą, visą. Kai Frida 
sugriebia jį už plaukų ir tranko jo galvą į akmeninę sieną, jis 
žino, kad tai ne paskutinis kartas, ir jis neverkia. Neverkia ir 
tuomet, kai jie išrengia jį miške, pasodina ant kelmo, sustoja 


rateliu ir rėkia: Nupeipėlis, pederastas, daunas, šlykštynė, seilius, 
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subinlaižys, kekšės vaikas, besikrušantis bybis, psichas, šūdžius, 
šiknos skylė. Tai nutinka retai, bet kai jie prisiartina, pasidaro 
nesustabdomi, nenumaldomi, jis — labiausiai jų trokštamas, 
numylėtas, o neradę žodžių, pradeda iš naujo, ir viskas, kas 
vyko, vyksta vėl, viskas, kas buvo pasakyta, išrėkiama dar kar- 
tą; tai nesiliauja. Kai Ragnarui buvo dešimt metų, Mariona 
mažomis nekantriomis savo rankelėmis suėmė jo pimpalą, 
tampė ir tampė apyvarpę, ir sušuko jam, kad jo pimpalas - tik 
mažas odos lopinėlis, o ne didelis - kaip normalaus berniuko. 
Ji tampė ir tampė, kol jo pimpalas ištino ir kaip mergaitei pasi- 
rodė kraujas, o tada jis apsiverkė ir prašė jos nustoti. Mariona! 
Mariona! Mariona ilgais juodais plaukais! Vienąsyk ji sėdėjo 
už jo ant didelio, geltono moteriško dviračio bagažinės, kar- 
tu jie važiavo duobėtu keliu į krautuvę nusipirkti ledų, o jis 
mokė ją važinėtis, nes kol nebuvo parodęs, kaip tai daryti, ji 
nemokėjo. Jį muša berniukai — yra gavęs ir smūgių, ir spyrių, 
ir kumščių. Tai baigiasi iki kito karto, kol jie priverčia jį gerti 
arklio šlapimą, jo plaukus ištepa šuns šūdu, vadindami tai 
šampūnu, verčia jį laižytis su mergaite, vardu Eva, kuri beveik 
iš karto ima verkšlenti, ir galiausiai vaikai ją palieka ramybėje. 
Bet to jiems vis neužtenka. Taip yra. Ragnaras — gražiausias, 
mieliausias. Tai jo visi trokšta. Ragnaras — palaimintasis. Jis 
bėga ir bėga, ir tik retai kada jie jį sugauna. 

Ragnaras girdi lygų savo kvėpavimą įkvepiant ir iš- 
kvepiant. 

Dabar jie toli nuo jo. Jis vis dar girdi jų šūksnius. Ir 
juoką. Tačiau atstumas tarp jų vis didėja, ir greitai jų nebe- 


bus - jis liks visai vienas ir visiškai laisvas. 


PIRMIAUSIA BUVO SUMANYTA, kad jie turėtų 
švęsti savo keturioliktąjį gimtadienį kartu slaptoje trobelėje. 
Jie susitiktų septintą valandą, apsikeistų dovanomis, išgertų 
kokakolos ir suvalgytų atsineštus torto likučius. Tai Erika 
su Ragnaru seniai buvo sutarusi. „Iš tiesų nereikėjo nė tar- 
tis“, - mąstė Ragnaras. Jau nuo vienuoliktojo gimtadienio 
jie švęsdavo gimtadienius kartu slaptoje trobelėje. Tik jie 
abu ir nieko daugiau. 

Erika galvojo: neturėtų taip būti, kad žmogus kasmet 
darytų vieną ir tą patį vien tik todėl, kad tokia tradicija. 
Reikėjo susitarti. 

Ji sakė, kad per savo gimtadienį turinti daug ką nu- 
veikti, ir visiškai neaišku, ar jiedu su Ragnaru švęs savo 
gimtadienius kartu slaptoje trobelėje, kai jiems sukaks, 
sakykime — Erika atsiduso — dvidešimt penkeri ar trisde- 
šimt, ar dar kiek nors. 

Tada Ragnaro akyse sublizgo ašaros, jis paėmė jos ranką 
ir ištarė: 


— Nepalik manęs, maldauju! 


273 


Šią vasarą Ragnaras dažnai verkia, ir tada Erika nebežino, 
ką jai daryti. Kartais ji apkabina jį. Kartais uždeda jo ran- 
ką ant savo nuogų krūtų ir bučiuoja jo akių vokus. Kitą- 
kart ji uždeda savo galvą jam ant peties, o jis priglaudžia 
galvą prie jos, ir šitaip jiedu prasėdi tol, kol jis nustoja 
verkšlenęs. 

Nėra per daug apie ką ir kalbėtis. Ji žino, kad jie muša 
jį. Ji žino, kad jie erzina jį. Tačiau visa tai tik pramoga. Rag- 
naras irgi tvirtina, kad tai juokais, kad tai nieko nereiškia 
ir kad ji, deja, jų nesustabdys. Ji negali sakyti, kad jiedu su 


Ragnaru tarsi ir pora. Ji šito sakyti negali. 


Ji įsivaizduoja. Erika vaizduojasi, kaip ji praveria lūpas ir 
pasako, kad jiedu su Ragnaru pora, ir jie turį palikti jį ra- 
mybėje. 

— Liaukitės, po velniais, jį šitaip kamuoti! 

Ji jau mato priešais save Marionos, Fridos, Pero, Emilės, 
Fabiano ir Ulės veidus. Jų tylų juoką. Žvilgsnius. Vėliau, sa- 
kykim, susitikus paplūdimyje ar pakeliui į parduotuvę, arba 
Tėviškės sodyboje - Marioną su Frida arba Fridą su Emile, 
arba Marioną su Emile - jos tik prisiartintų prie jos, įsitai- 
sytų arti, taip arti, kad ji negalėtų pajudėti, ir pradėtų šne- 
kėtis tarpusavyje. Jei Erika ką nors pasakytų, jos apsimestų 
negirdinčios. Jeigu ji žvelgtų į jas, jos žiūrėtų pro ją. Jei ji 
šokinėtų aukštyn žemyn ir šauktų ar kristų ant grindų, arba 
imtų dainuoti, jos tebetęstų pokalbį. Ji joms būtų tik tuščia 


vieta. Ji matė tai daugybę kartų. 
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Tačiau jos juokauja. Tai nėra taip rimta. Ir Ragnaras 


sako, kad vaikai kvailioja. Jie nenori nieko užgauti. 


— Tėti. 
— Taip. 
Isakas žvelgia nuo laikraščio. 
Erika sako: 
— Jie kamuoja Ragnarą. 
— Kodėl gi? 
— Nežinau. 
— Ką jie daro? 
— Mušasi. 
— Ir mano laikais taip būdavo. 
— Tavo laikais? 
— Kai buvau jaunas. 
— Tėti, tu nesupranti. 
— Suprantu, ką sakai, tačiau berniukai mušasi. Jie vi- 
sada tokie. 
— Ir mergaitės taip pat. 
Isakas juokiasi. 
— Ragnaras verčiau mergaites bučiuotų. 
— Tu nesupranti... 
— Kas gi dar? Ko aš nesuprantu? 
— Jie prasivardžiuoja. 
— Kaip? 
— Nežinau. Bjauriai. 
— Tuomet jis to nusipelno. 


Erika sužiūra į tėvą. 
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— Kaip tai, nusipelno? 
Isakas pakyla nuo krėslo, sulanksto laikraštį ir deda jį 
ant stalo. Jis prabyla: 


— Kažkas su juo yra... su jo akimis. Jis turi šuns akis. 


Rūpindamasi keturioliktojo gimtadienio švente, Erika turi 
pasakyti Ragnarui, kad vis dėlto septintą valandą slaptoje 
trobelėje su juo susitikti negalės. Dieną prieš gimtadienį 
Roza pažadėjo Erikai leisti į namų verandą pasikviesti drau- 
gų. Surengti vakarėlį. 

Ji to nori labiau nei sėdėti trobelėje su Ragnaru. 
 Ragnaras nieko nesako. Ar ir vėl pravirks? Erika žiūri į jį. 
Jai norisi pasakyti: „Tai ne tik tavo, bet ir mano gimtadie- 
nis. Ir mano taip pat. Noriu daryti taip, kaip man patinka. 
Pati, pati, pati! Girdi?! Tai tik viena diena, Ragnarai! Tai tik 
viena kvaila diena tarp daugybės kvailų dienų! — Jai norisi 
ji papurtyti. Jam šaukti. Priversti jį išgirsti. — Tu toks... Tu 
toks... Tu toks... sunkus!“ 

Ji sako: 

— Tu irgi galėtum ateiti, jei tik nori. 

Ragnaras prunkšteli. 


— Ne. Nemanau. Bet dėkui ir už tai. 


Jiedu sėdi vienas šalia kito ant sudedamosios lovelės slapto- 
je trobelėje ir dalijasi kokakola. Ragnaras apsimovęs juodo- 
mis kelnėmis ir dėvi juodus Tomo Verlaino marškinėlius. 
Sena skrybėlė taip užmaukšlinta ant kaktos, kad paslėptų 


tarp antakių esančią prigimtinę žymę. Jis sakosi skrybėlę 
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perėmęs iš tėvo. Erika nieko nežino apie Ragnaro tėvą. Ji 
nežino, ar jis miręs, ar gyvas, ar serga, vedęs jis ar išsiskyręs, 


ar tik išdūmęs į Australiją. 


Erika sėdi ant sudedamos lovelės ir jau nori eiti. Tai vakaras 
prieš jų keturioliktąjį gimtadienį, o jie sėdi ant sudedamo- 
sios lovelės slaptoje trobelėje, ir Erikai norisi eiti. Jai norisi 
būti bet kur kitur, tik ne čia, atrodo, jog ji prasėdėjo čia jau 
kelerius metus, tačiau jis paima jos ranką, ir jie taip sėdi. 
Tai vaiko ranka. Ragnaras visuomet buvo liesas. Menkučiais 
rankų riešais. Plonomis kojomis. „Berniukas su kojomis it 
pagaliukais“, —- jos mėgdavo jį vadinti. 

Kartą, labai seniai, Erika su Laura, gulėdamos veš- 
lioje pievelės žolėje, pamatė liesą berniuką su marškinė- 
liais, ant kurių buvo užrašyta V!VE BEEN TO NIAGA- 
RA FALLS, bėgantį prie Isako durų. Jis bėgo, o paskui 
jį - būrys vaikų. Erika mėgino prisiminti. Iš kur tie kiti 
vaikai? Ar tuomet ji juos pažinojo? Ar Ragnaras tuomet 
bėgo ne vienas? Ji atsimena, kaip Ragnaras tuomet spaudė 
durų skambutį, kaip Isakas griausmingai atlapojo duris, 
pakėlė jį ant rankų ir įsinešė į vidų. Nepraėjo labai daug 
laiko, kol jos vėl jį pamatė. Jos gulėjo ir laukė visą amži- 
nybę, keletą kartų buvo pasitraukusios iš saulės atokaitos. 
Ir kai galiausiai jį pamatė už namo, kiek atokiau, jos pa- 
kilo ir nubėgo jam iš paskos. Pirma berniukas, o Erika su 
Laura - jam pavymui. 

— EI, SVEIKAS... KUR BĖGI... KODĖL PASKAMBI- 
NAI MŪSŲ TĖVUI Į DURIS? KUO TU VARDU? 


247 


Berniukas bėgo taip greitai, kad joms vėl nepasisekė jo 
pavyti, tačiau prieš pradingdamas už medžių ir atsidurda- 
mas miške, jis atsisuko, pamojavo joms, suplevėsavo ranko- 
mis, pašokinėjo aukštyn žemyn ir sušuko: 


— ORAS VISŲ! ORAS VISŲ! 


— Jau einu, — sako Erika ir keliasi nuo sudedamosios lovelės. 

— Neišeik, — Ragnaras spaudžia jai ranką. 

— Turiu eiti. 

Ragnaras prašo: 

— Nenoriu likti vienas. Maldauju. 

Erika jį apsikabina. 

— Iki! 

Ji pasižiūri į laikrodį. Vėlu. Beveik vienuoliktą. 

— Tik valanda liko iki to laiko, kai mums sukaks po ke- 
turiolika, — džiaugiasi ji. 

Ragnaras jai šypteli. Jis tebesėdi ant sudedamosios lo- 
velės su tėvo skrybėle, užmaukšlinta ant kaktos. Jis pakelia 
ranką ir pamojuoja. 

— Sveikinu su gimtadieniu! 

Erika irgi pamojuoja. 


— Ir tave! — sako Erika ir dumia į namus. 


KVIESTIS JUOS VISUS į namus: Marioną, Fridą, 
Emilę, Perą, Fabianą ir Ulę. Pamatyti viską jų akimis: mažą, 
netvarkingą, senovinį balto kalkakmenio namelį prie jūros, 
kuriame visi darbai sustojo septintame dešimtmetyje; senuką 
Isaką, storulę ir apdulkėjusiomis smegenimis kvailą Rozą. Ji 
privalo visą laiką vaikštinėti po terasą ir siūlyti: „Dar limona- 
do, dar dešros, dar pyrago“ ir šnekėti taip, tarsi jiems būtų po 
dešimt metų. Ir tai dar ne viskas! Sėdi Laura, šlamščia dešrą ir 
tauškia niekus, nors puikiai žino, kad čia jai nėra ką veikti. 

Laura jai prisižadėjo, prisiekė, kad nesirodys visą vakarėlį. 

Tai Erikos draugai. 

Dėl Molės niekas nesuka sau galvos. Ji tyliai sėdi po 
stalu terasoje, įsisiautusi į skraistę su gobtuvu, ir atrodo 
nematoma visų, išskyrus Eriką. Molė gavo skraistę iš sesers 
per savo gimtadienį. Iš tiesų ta nematoma skraistė — tai 
raudona kalnų striukė sų užrašu ant rankovės LEISKITE 
UPEI GYVENTI. Erika neturėjo kada nupirkti Molei do- 
vanos, o gal pamiršo. Ir ką gali žinoti, ką ji turėjo galvoje, 
dovanodama nematomą apsiaustą. Molė iškart įsisupo į jį. 


Molei jis buvo iki kulkšnių ir vadinosi skraiste. Aguonų 
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raudonio apsiaustu. Molė sukosi ir šūkčiojo: Ar aš dabar 
nematoma? Ar aš dabar nematoma? 

Roza, Isakas ir Laura tik aiktelėjo ir ėmė vieni kitų 
klausinėti: 

— Kur Molė? 

— Kuo ji pavirto? 

— Ar Molė dingo? 

Tuomet Molė nusimetė striukę ir sušuko: 

— Aš gi čia! 

Visi dėjosi nustebę ir kalbėjo: 


— Tikrai Čia tu! 


Molė tylutėliai sėdi po stalu su savo nematoma aguonų rau- 
donio skraiste ir klausosi visų balsų. Retsykiais Laura nume- 
ta ant grindų dešros ar pyrago gabaliuką, kad ji suvalgytų. 


Tarsi ji būtų šuniukas. Tačiau ji ne šuniukas. Ji nematoma. 


Laura prisimena, kad pasižadėjo Erikai nesirodyti gimta- 
dienio šventėje. Tačiau Mariona su gražiaisiais plaukais 
ištiesė jai, praeinančiai pro stalą, ranką, perbraukė ranka 
megztos palaidinės rankovę ir pagyrė palaidinę. Tuomet 
Laura atsisėdo šalia jos, užuot vaikščiojusi paplūdimiu, 
kaip būvo numačiusi. Ir niekas tam neprieštaravo. Tik Eri- 
ka. Kiti — ne. Erika visada norėjo būti atskirai nuo jos. Jie 
turėtų žinoti, kad Erika — Ragnaro, o ne to Fabiano myli- 
moji. Jie turėtų žinoti, ką Erika su Ragnaru išdarinėja, kai 
niekas jų nemato. Ir pamatyti Ragnarą. Su ragu kaktoje, 


spygaujančiu balsu ir juodais drabužiais. 
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Pirmoji dovana — nuo Fridos, o toliau — Marionos ir Emilės 
dovanos. Vaikinai taip pat turi dovanų. Fabianas žemyne 
nupirkęs saldainių dėžutę ir užrašęs atviruką, kurį ji perskai- 
to garsiai: Erikai. Rožės raudonos, žibuoklės - mėlynos, aš be 
tavęs liūdnas ir vienišas. Sveikinu su gimtadieniu. Linkėjimai, 
Fabianas. Visi juokiasi. Fabianas taip pat. Erika išrausta ir 
jį apsikabina, sako „ačiū“, ji nežinojusi, kad jam taip patin- 


kanti. Ji glaudžia galvą jam prie peties. 


— Erika — Ragnaro meilė, - garsiai sako Laura, ir visi nuščiu- 
vę sužiūra į ją. 

Erika pašoka nuo kėdės ir vėl atsisėda. 

— Dink, Laura! - sako ji. - Išnyk! 

— Erika išsliūkina vakarais iš namų, lekia į jo trobelę 
miške, ir ten jie glaustosi visą naktį, — tęsia Laura. 

Visi sužiūra į Eriką. Akimirką prie stalo visiška tyla. Tik 
jūros ošimas, žuvėdros klyksmas ir šiltas vėjelis, glostantis 
jų veidus. 

Fabianas paleidžia Erikos ranką, Mariona susigrūda 
pirštą į burną ir sako „FUI!“ Vėl visi ima juoktis. 

— Dink, - šnibžda Erika Laurai. 

— Ne! —- atšauna Laura. 

— Tai netiesa, — visiems teisinasi Erika. — Ji nežino, ką kalba. 

Erika vėl atsisuka į seserį. 

— Sušikta snarglė! 

— Aš tik juokauju, — sušnibžda ši, tačiau iškart pasipiktina 


pamačiusi, kad visi nusisuka ir vėl ima šnekėtis tarpusavyje. 
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— Aš tik juokauju. Bet iš tikro taip ir yra. 

Mariona timpteli Laurą už kasos ir paklausia: 

— O kiekgi tau metų? 

— Trylika, - atsako Laura. 

— Jai tik dvylika, - sušunka Erika ir užstaugia: —- Nešdin- 


kis iš čia, Laura! 


Visi spokso į Eriką. Visi spokso į Laurą. 
Ji plepa toliau: 
— O aš žinau, kur jo trobelė! 
Erika sužaibuoja akimis. 
— Visi žino, kur ta kvaila trobelė. 
— Aš nežinau, - sako Mariona. 
— Ir aš, - sako Frida. 
Visi, sėdintys prie stalo, purto galvas. 
— Tuomet laikas žygiui į mišką, — taria Fabianas, ir visi 


prapliumpa juokais. 


Visi juokiasi. Jie kyla nuo stalo ir juokiasi. Jie bėga pro 
namą miško pusėn, bėga keliuku, pasuka į kairę, į naują 
keliuką — ir visi juokiasi, klykauja, tačiau ir po dvidešimt 
penkerių metų Erika nebus visiškai tikra dėl to, kuri jiems 
tuomet rodė kelią: Erika, einanti išdidžiai ar įsimaišiusi tarp 
kitų, susikibusi su Fabianu ir šaukianti me, me, dabar į kairę, 
posūkis čia, šičia per tankumyną, ar Laura, bėganti priekyje 
su mataruojančia kasa, ar Molė, nematoma aguonų rau- 
donio skraiste iki kulkšnių, pasišokinėdama, šokuodama, 


strypčiodama. Miškas tankėja. Keliukas dingsta ir virsta 
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siauru žemės rėželiu. Galima matyti, kad kažkas juo buvo 
praėjęs prieš juos, tačiau prasibrauti sudėtinga. Galiausiai 
tik Molė gali eiti stačia. Ji žygiuoja pirmyn lyg raudonas 
kareivėlis. Visi kiti turi pasilenkti, braudamiesi pro šakas, ir 
šokinėti per kelmus, praskirti krūmus. Jie susibado į spyg- 
lius, nusibrozdina kelius, tačiau iš tankmės išeina į šviesą. 
Laura prideda smilių prie lūpų. Jokio juoko. Jokių garsų. 
Net Molė nieko nesako. Ji šuoliais lekia atgal į mišką, gulasi 
už krūmelio, vėl keliasi ir atsigula už kito krūmo. 

Priešais mažą, sukrypusią trobelę stovi vežimėlis, pilnas 
akmenų. Ir apskritai nieko, kas įprasta. Žalia laukymė. Krei- 
vas medis. Trobelė, kuri, rodos, bet kada gali sugriūti. Erika 
žengia keletą žingsnių pirmyn, tolėliau nuo kitų, stabteli ir 
tyliai laukia. Ji tikisi, kad jo čia nebus. Ji sudeda rankas ir 
šnibžda: Maldauju, neleisk jam čia būti. 

Mariona prieina prie jos ir atsistoja šalia. 

— Manai, kad jis ten? 

Erika gūžteli pečiais. 

— Nežinau. 

— Ar įeisi ir pažiūrėsi? 

— Nežinau. 

— Manau, kad turėtum įeiti ir apsidairyti. 

Ji apkabina Eriką, o toji padeda galvą jai ant peties. Ta- 
čiau Marionos galvoje ne tai. Ji nemano, kad reikia šitaip 
stovėti apsikabinus dienai baigiantis. Erika pajunta, kaip ją 
stipriai stumteli iš nugaros. Stumteli priekin. 


— Eik ir pažiūrėk, - įsako Mariona. 


283 


Kai Erika praveria duris ir pamato Ragnarą, sėdintį ant su- 
dedamosios lovelės su ant kaktos užmaukšlinta skrybėle, 
pirmiausia pamano, kad jis čia prasėdėjo nuo vakar vakaro. 
Dabar trobelėje jau beveik tamsu, bet jis ant stalelio prie- 
šais sudedamąją lovelę užsidegęs žvakę. Jis apsivilkęs naujus 
marškinėlius su Džimio Hendrikso atvaizdu. 

— Labas, — sako Erika. 

Ragnaras žvelgia į ją. Ji pamato jo veidą — akis, nosį, 
burną — apšviestą liepsnos. 

— Labas, - sako Ragnaras. 

— Sveikinu su gimtadieniu, — ištaria Erika. 

— Ir tave, - atsako Ragnaras. 

— Nauji marškinėliai? — klausia Erika. 

— Gavau juos paštu iš vieno draugo Stokholme, - džiau- 
giasi Ragnaras. 

Erika linksi. 

Ragnaras vėl nunarina galvą. 

— Kodėl tu čia, Erika? 

Erika žiūri į jį. Ji atsidūsta, norėdama kažką pasakyti, ir 
pravirksta. 

Ragnaras pakyla nuo sudedamosios lovelės, nustumia ją 
šalin ir eina prie durų. Jas atidaro ir pasižiūri. 

— Po velnių! — rikteli jis. - Po velnių, Erika! 


Ir Ragnaras pasileidžia bėgti. 


Ragnaras bėga ir bėga mišku. Jis šį kartą beveik neturi pranašu- 


mo prieš juos, bėgančius iš paskos, todėl pasirenka trumpiausią 
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kelią į paplūdimį. Kvėpuoja netolygiai. Tu netolygiai kvėpuoji, 
Ragnarai. Jis mėgina kvėpuoti lygiau, tačiau nesiseka. Įsivarys 
dieglį. Jam reikėtų stabtelėti ir pasilenkti, tačiau nėra kada. Kai 
kurie iš jų jau visiškai už jo, tik dešimt, dvidešimt metrų. Jis 
šnopuoja. Jie jau tikriausiai girdi jo šnopavimą. Jie gali uosti 
jo kvapą. Miškas prasiveria, tada jis bėga didžiule akmenuota 
paplūdimio dykyne žemyn jūros link, jūra irgi prasiveria, jis 


įbėga į ją, ir ji priima jį, nes jis - pats mylimiausias. 


Molė pasišokinėdama bėga mišku. Nėra taip lengva, kai esi 
apsivilkęs ilgą iki kulkšnių aguonų raudonio Erikos kalnų 
striukę. Kartkartėmis ji užkliūva ir nusibrozdina keliukus. 
Ir tai ne tik dėl striukės. Tai ir dėl to, kad jau beveik sute- 
mę. Burlengėje diena, bet kas gi tada naktis, jei ne tai? Kiti 
nubėgo į priekį, bet ji susiras juos. Jie nepalaukė jos. Jie jos 
nematė. Nematė ne todėl, kad ji apsivilkusi nematomą ap- 
siaustą, o todėl, kad gulėjo pasislėpusi už krūmo. 

Dabar ji išeina į paplūdimį. 

Dabar ji tyliai stovės ir žiūrės. 

Dabar jie mėto akmenis į vandenyje stovintį Ragnarą ir 
šaukia vieni kitiems. 


Dabar ji pakelia veidą aukštyn, į dangų, ir šaukia: Oj-oi-o/! 


Erika nebegalės pasakyti, kas pirmasis ėmė mėtyti akmenis. 
Ragnaras bėga krantine, kuri gilėja labai pamažu, po jo ko- 
jomis tyška vanduo, ir staiga jis grįžteli ir sušunka „HA, HA, 
HA, HA!“ ir pamojuoja rankomis, o visi juokiasi ir taip pat 


mojuodami rankomis šaukia: „HA, HA, HA, HA!“ 
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Atrodytų, tarsi visi kartu dainuotų tą pačią ilgą dainą. Vieni 
klausia, kiti atsako. Ragnaras šoka atbulomis. Vanduo jam 
iki juosmens. Jis dengiasi rankomis veidą ir šaukia jiems: 


— Ne! Nedarykit šito! Nedarykit! 


Vis dėlto kuris iš jų metė pirmasis, kieno paleisti akmenys 
pataikė jam į kaktą, ir jis nugriuvo į vandenį — niekas pasa- 


kyti nebegalės. 


IV 


VASARA 
IR 
ŽIEMA 


— MANAU, KAD NAKTĮ bus prastas oras, — tarė Roza, 
uždarydama tris jūros pusėje esančius langus. 

Isakas pasižiūrėjo pro laikraščio viršų. 

— Šitai nebegali ilgiau tęstis, — pratarė jis. 

— Kas būtent? — neatsisukdama paklausė Roza. 

— Karštis, — atsakė Isakas. — Šitai tęstis nebegali. 

Vėjas ėmė pūsti smarkiau, ir Rozai teko spustelėti kiek 
stipriau, kad sklendės užsisklęstų. Viena šaka trinktelėjo į 
išorinę namo sieną, jūra putojo baltomis ir pilkomis bango- 
mis. Ji stovėjo ir žvelgė į akmenuotą paplūdimį. 

— Bus geriau, jei dviračius pastatysiu į garažą, kol dar 
nepradėjo lyti, - pasakė ji. 

Isakas sėdėjo viename iš dviejų krėslų priešais televizorių, 
o Roza, atsukusi jam nugarą, žvelgė pro langą. Greičiausiai 
jis mąstė, kad būtų gerai pabėgti nuo visko ir pasislėpti pla- 
čiame jos stubure, jos aptemptoje gėlėtoje vasarinėje sukne- 
lėje ir ilgame, pilkame vilnos megztinyje, kuris kiekvieną 
vakarą kabodavo ant jos pečių. Jis pasiteiravo: 

— Bet dar nelyja? 


Roza neatsisuko, tebestovėjo priešais langą. 
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— Ne, tačiau pažvelk į debesis. — Ji pirštu parodė į dan- 
gų. —- Kaip aptemo. Vakar tokiu metu sėdėjom lauke ir gė- 
rėm vyną, o šį vakarą jau jaučiamas ruduo. 

Isakas metė žvilgsnį į kabantį sieninį laikrodį, vieną sau 
tiksintįį kampe. „Šita svetainė, — pagalvojo sau. — Šis laikro- 
dis. Krėslai. Televizorius. Rašomasis stalas. Pušinis staliukas 
su mėlyna moline vaza.“ Kai kada vakarais Roza užsimano 
išeiti pasivaikščioti, ji sakosi norinti valandėlę pabūti viena, 
ir, paguldžiusi Molę, kuri net ne jos, o Rutos vaikas, išei- 
na. Netrukus ji grįžta su pilnu glėbiu lauko gėlių. Raudonų, 
geltonų, baltų. Ji pripila vandens į molinę vazą ir pamerkia 
gėles. Niekas neturi keistis. Būti patobulinta. Perdažyta. Pa- 
šalinta. Čia viskas turi likti kaip buvę, ir nė vienas iš jų neno- 
ri kalbėti apie tai, kas buvo ar kas bus. Ne. Čia jie gana tyliai 
sau valgys, žiūrės televizijos programas, kasvakar meiliai ir 
draugiškai pasilinkės „labos nakties“. Čia jie susens ir numirs 
kartu, be sukrėtimų ir barnių, tyloje ir be kaltės jausmo. 

— Ar vaikai grįžo? 

— Grįžo. 

— Ar gimtadienis praėjo šauniai? 

— Taip, — Roza gūžtelėjo pečiais. — Arba aš manau, kad 
šventė pavyko. 

Ji atsiduso ir įsisiautė į vilnonį megztinį. Roza grįžtelėjo 
į jį, o jis pagalvojo, kad norėtų apsigyventi jos veide, akyse, 
jos lūpų kampučiuose bei skruostuose. Ji tarė: 


— Einu, įvarysiu dviračius. 


BUVO NAKTIS IR kilo audra, kuriai neliko nieko kita, 
kaip rauti medžius ir vartyti akmenines tvoras. Tačiau me- 
džiai, akmeninės tvoros ir namai čia stovi taip ilgai, kad jie 
neleido savęs išversti. „Sala buvo niokojama ir baisesnių aud- 


rų nei ši, — kalbėjo tie, kurie gyveno čia nuolat. 


Erika išsliūkino iš lovos, išsėlino koridoriumi, įsispyrė į ža- 
lius guminius Isako aulinukus ir paskui save uždarė laukujes 
duris. Vėjas draikė jos naktinius marškinius ir plaukus, kėlė 
ją pačią ir nešė žemyn, jūros link. Ji parkrito, susižeidė kelius 
ir apsišlapino. Ne vien dėl to, kad nugriuvo, bet ir dėl savo 
pačios nusilpusio balso. Tai nebuvo visa nustelbiantis ir bai- 
mės kupinas klyksmas. Tai palyginti tebuvo niekis, o ji sė- 
domis raičiojosi ant žemės. Buvo tamsu, ji nepajėgė išrinkti 
visų akmenukų ir šiukšlių, sulindusių į žaizdas, o krešantis 
kraujas buvo visur aplinkui: ant rankų, ant kelių, ant nak- 
tinių marškinių. Ji kėlėsi ir mėgino bėgti, bėgdama klupo, 
griuvo, kėlėsi ir vėl bėgo. Ji brido vandeniu išsiskėtusi, o ko- 
jos tarsi augo iš guminių aulinukų. Ji pravėrė lūpas, vėjas 


įsisuko į ją — ir jai norėjosi jį pranokti, užgniaužti. Ir ką gi 
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jai sakyti? Ką jai sušukti dabar, kai stovi čia visa permirkusi, 
drebanti, kraujuotais keliais, rankomis ir naktiniais marš- 
kiniais, visa išsiterliojusi lipniu krauju? „NEKENČIU TŲ 
TAVO PRAKEIKTŲ TOMO VERLAINO MARŠKINĖ- 
LIŲ!“ Ji raudojo. Ji šaukė. Jūra sudavė jai ir patraukė į save, 
tada ji prisiminė, kaip jis sakydavo, kad nereikia priešintis, 
tik kristi aukštielninkam; tai buvo narsiausia, ką jiedu galė- 
davo padaryti. Dar jis sakė, kad kai taip tamsu kaip dabar, 
virš jūros spindi šviesa (tai šios salos gamtos fenomenas, tu- 
rintis pavadinimą, kurio ji niekaip neprisimena), o ji štai 
stovi apšviesta, ir galbūt jis ją mato, galbūt jis stovi medžių 
tankmėje, kur miškas nustoja būti mišku ir prasideda pa- 
plūdimys, tūno pasislėpęs už medžio. Paplūdimys visiškai 
juodas ir akmenuotas. Lietus neišryškina daiktų. Ji nežino, 
kiek laiko prastovėjo tarp bangų, lietuje, tačiau juto, kad 
jis ją stebi. Kiekvienas rankos mostas ar žengiamas žingsnis 
buvo tarytum tik jam, ir ji žengė dar vieną žingsnelį arčiau 
jo, o jis prašė: „Nepalik manęs, Erika, nepalik, nepalik, mal- 


dauju. Neišeik.“ 


Lietus krito iš dangaus, visur buvo niūru, drėgna, pilka, pa- 
žliugę; perkūnija, dudenusi virš jūros, nutraukė elektros lai- 
dus. Tai bus pastebėta tik kitą rytą. Naktį žmonės miegojo. 
O tie, kurie nemiegojo, šviesos nedegė. 

Molė gulėjo šalia Lauros siauroje mergaitiškoje lovelė- 
je, ir abi negalėjo užmigti, nes kambaryje nuo vienos sie- 
nos prie kitos skraidė kamanė. Lauke šėlo audra, griaudėjo 


griaustinis, o viduje neleido užmigti kamanė. 


292 


— Dabar privalai miegoti, — pasakė Laura ir pravirko. 

— Vargšė Laura, — Molė paglostė seseriai galvą. 

Laura susirietė lovoje ir apsikabino mažąją sesutę per 
liauną liemenį. Ji sušnibždėjo: 

— Tu nieko nesupranti. Mes jau niekad nebegalėsim 
atsikelti! 

— Aš manau, kad galėsim, - susirūpino Molė. - Galėsim 
atsikelti rytą, kai vyriškas balsas pasakys Burlengė. 

Laura tik verkė ir verkė. 

— Tu nieko nesupranti. Nesupranti, ką sakau. Nežinai, 
kas atsitiko. Mes niekada nepabusim. 

— Ne, - nesutiko Molė. 

Laura paleido Molę ir atsisėdo lovoje. Ji žiūrėjo tiesiai į ją. 

— Tačiau tu niekada niekam neturi prasitarti, ką mes vei- 
kėm paplūdimyje. 

— Ne, - linksėjo Molė. 

— Jeigu kam nors pasakysi, tai jie ateis naktį, kai tu ir 
mama miegosit... Jie turi raktus nuo visų durų visose šalyse, 
todėl nepadės, net jei užsirakinsi... 

— Kas ateis? — pertraukė Molė. 

— Medžiotojai, - atsakė Laura. — Ir kai jie pateks į vidų, į 
tavo mamos kambarį, nužudys ją penkiais šūviais į galvą. 

Molė ėmė raudoti. 

— Ša, — sušnibždėjo Laura. 

Molė užsidengė ausis rankomis ir tebevirkavo toliau. 

Laura nusišluostė ašaras, priglaudė sesutę prie savęs ir 
sūpavo ją lovoje pirmyn ir atgal. 

— Ša, Mole. Ša. Viskas bus gerai. Tik niekam nieko 
nesakyk. 
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Ana Kristina vaikščiojo pirmyn atgal po šaltus namus, ku- 
riuos buvo paveldėjusi iš savo tėvų, žiūrėjo į jūrą ir laukė 
Ragnaro, kuris įsiutęs išlėkė iš namų ir dar negrįžo. Tai buvo 
įprastas ginčas, tie patys žodžiai, kuriuos dažnai išsakyda- 
vo vienas kitam. Jis teigė, kad miegos trobelėje, miške. Ji 
sakė, kad privaląs pareiti namo ir miegoti savo kambaryje. 
Jie papietavo, valgė jautieną su Bearnaise padažu ir desertui 
ledus su šokoladu. Jis labai mėgo šį patiekalą ir desertą, o 
vėliau tik dviese valgė gimtadienio tortą ir žiūrėjo linksmą 
fhilmą per televizorių. Filme pagrindinį vaidmenį atliko Gol- 
di Haun. Jie sėdėjo šalia vienas kito ant rudos sofos apšvies- 
ti televizoriaus, žiūrėjo filmą ir daug juokėsi. Jis džiaugėsi 
pietumis, tortu, dovanomis, tačiau pridūrė, kad norėtų eiti 
į trobelę ir ten nakvoti. Ji pasakė me, o jis pareiškė, kad man 
jau keturiolika, mama, ir tuomet, trenkęs durimis, išlėkė. Ir 
dabar ji stovėjo ir žiūrėjo pro langą, žvalgėsi jo, klausėsi, ar 
lauke neišgirs jo žingsnių. 

Palė Kvistas, kurio namas buvo netoli Anos Kristinos 
namų, sėdėjo ant kėdės ir mėgino atsipalaiduoti, kad galėtų 
atsigulti ir užmigti. Pamatęs žaibą perskrodus dangų ir tuo 
pat metu išgirdęs griaustinį, pagalvojo, kad tik to ir trūko. 
Saulė kaitino visą vasarą, tai buvusi karščiausia vasara nuo 
1874-ųjų, ir štai tau — lietus, vėjas, audra su perkūnija kaip 
tik tuomet, kai iki premjeros likę vos pora dienų. Tai viską 


sugadins! Dievas prieš jį. Miegai išsilakstė. 


Nė Isakas neturėjo ramybės. Jis galvojo apie darbus, kurie 


jo laukė Stokholme ir Lunde, ir apie tai, kad niekada neno- 
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rėtų iš čia išvažiuoti. Jis troško būti tik čia, Hamarsyje. Be 
draugų, be vaikų, be kolegų, be pacientų, be nieko. Tik jis 
ir Roza. Visiškai tylūs, visiškoje ramybėje. Šalia jo sunkiai 
ir lygiai kvėpavo Roza. Ji visada gerai miegodavo. Ji atsi- 
guldavo šalia, susivyniodavo į antklodę, užgesindavo šviesą, 
pasakydavo /zbanakt ir išmiegodavo iki kito pusės aštuntos 
ryto, kai atsimerkdavo pasiruošusi kibti į naujos dienos dar- 
bus. Tokia buvo Roza. Jis kumštelėjo jai į šoną. Jam kažin 
kas kėlė nerimą. Ne tik tai, kad greitai turėjo išvykti iš salos. 
Kažkas kita. Kažkas, ko negalėjo įvardyti. Roza atsisuko ir 
pasižiūrėjo į jį, mieguista, nustebusi. Paprastai, kai negalė- 
davo užmigti, jis jos nežadindavo. Isakas prabilo: 

— Galbūt aš turėčiau atsisakyti. 

Jis atsisėdo lovoje ir ėmė sunkiai dūsauti. Roza nusižio- 
vavo ir padavė jam savo ranką. 

Isakas kalbėjo toliau: 

— Niekaip negaliu įsiminti teksto. 

Roza paplekšnojo jam per ranką, lyg jis būtų mažas vai- 
kas, ir tarė: 

— Manau, jog dėl šito turėtum miegoti. Tai nėra taip 
rimta. 

Jis tarė: 

— Nenoriu tapti pajuokos objektu. Tik dėl šito. Nenoriu 
apsijuokti. 

Ji papurtė galvą ir nusišypsojo. Tuomet užsimerkė ir vėl 
užmigo. O jis tebesėdėjo, dėbsodamas į tamsą. Jis klausė 
savęs, ką ji pasakytų, jeigu jis jai dar kartą kumšteltų. Ar 
užpyktų? Kiek kartų per naktį būtų galima ją prižadinti, kol 
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ji supyktų? Rozą, kuri niekuomet nepyksta. Tik vienintelį 
kartą, kai gimė Molė. Tada Roza kalbėjo, kad turi jį palik- 
ti, išsikelti iš salos, dingti. Jis niekuomet nebuvo matęs jos 
tokios. Jis esąs blogas tėvas. Jis — šiknius. Jis — blogas tėvas 
ir šiknius. Užaugusios jos jį nuteisiančios. Jo dukros — Eri- 
ka, Laura ir Molė. Jų motinos jį jau dabar kaltinančios, ir 
ne tik jos, bet ir aibė kitų teisuolių moterų, kurios jaučiasi 
pažemintos: Tu išdavikas, Isakai! Tu prakeiktasis! Tu meluoji! 
Taip, taip, bet kas toliau? Kas toliau? Tačiau jis darė savo, 
darbas jam buvo svarbiausia, darbas buvo šventas dalykas, 
darbas teikė pasitenkinimą bei laisvę, ir jis pats sau kartą, 
labai seniai, buvo pasižadėjęs, kad nors jis ir šiknius, bet bus 
geriausias savo profesijoje, ir tokiu tapo. Isakas Liovenstadas 
buvo geriausias savo srities specialistas. Jis švytėjo! Vis dėlto 
tas noras niuktelti Rozai, ją pažadinti ir pasiteirauti... apie 
ką? Apie ką? Ką gi jis pamiršo, kas jį slėgė? Kad greitai teks 
tvarkyti namą, pakuotis daiktus, persikelti į miestą? Kad ap- 
sijuoks Hamarsio metų spektaklyje, vaidindamas Visažinį? 
Taip, taip, visa tai. Bet ne daugiau. Isakas atsisėdo lovoje 
ir žvilgtelėjo į plazdančias užuolaidas. Jis išsiropštė iš lovos 
ir basas nušlepsėjo grindimis iki lango, atlaisvino sklendę 
ir patraukė ją į save. Šitaip stovėjo ir žiūrėjo. Vėliau — kai 
jis nedrąsiai pasakos Rozai apie tai, kas nutiko jam stovint 
priešais atvertą langą ir stebint audrą — jis pasakys, kad tarsi 
koks angelas įsitaisė šalia ir pakuždėjo jam į ausį. Jį apniku- 
si nuojauta, įspėjimas, šovusi staigi ir netikėta mintis, kad 
jis turįs eiti ir parsivesti savo vaiką. Aplinkui vien vanduo. 


Drėgna ir šalta. Nuniokota. Tai taps lemtinga, kad jis išeis 
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iš namų kaip tik tuo metu, o ne atsiguls miegoti. Virš jūros 
šviesa. Jam ten ir reikia. Isakui prieš akis šmėstelėjo jo vaiko 
veidas, kaip jis palietė tą veidą ir kaip vaikas nurimo. Isakas 
nušlepsėjo iš miegamojo per svetainę ir koridorių prie lauko 
durų. Jo guminių aulinukų nebuvo, todėl įsispyrė į sportba- 
čius ir apsivilko ilgą žalią lietpaltį. Jam pravėrus lauko duris, 
audra įsuko ir jį. Jeigu Laura, kuri gulėjo kitoje namo pusė- 
je, neįstrengdama užmigti, būtų jį pamačiusi, būtų sakiusi, 
kad ir jis siautėjo. Tačiau niekas jo nematė, o jis šlepsėjo 
tolyn tarsi milžinas ar koks didžiulis žvėris per kiemą, per 
mišką — žemyn į paplūdimį. 

Kai pamatė ją vandenyje, jau gerokai nutolusią nuo 
kranto, tik su naktiniais marškiniais judančią priekin, į gilu- 
mą, jį pervėrė nevilties kupina mintis, kad jau per vėlu. Kad 
jau nieko nebepadarys. Jis puolė į vandenį, lietus ir bangos 
plakėsi į jį. Per vėlu! Per vėlu! Per vėlu! Jis sugriebė ją, prisi- 
traukė artyn, pakėlė ant rankų ir nusinešė į krantą. Ji drebė- 
jo ir verkė. Erika nepratarė nė žodžio. Isakas irgi. Ji drebėjo. 
Verkė. Jis uždėjo ranką jai ant veido ir sušnibždėjo: Viskas, 
viskas. Jis kiek pailsėjo ir nusinešė ją paplūdimiu, per mišką, 
į namus. Isakas nuvilko jai šlapius naktinius marškinius - ji 
buvo liekna, „dar vaikas, Viešpatie, - pagalvojo jis, — ji vis 
dar vaikas“. Jis nušluostė ją rankšluosčiu, surado sausą sesers 
Lauros pižamą. Tuomet paguldė ją į lovą, apklojo antklode 
ir prisėdo ant lovos krašto. 

Ji tebedrebėjo. 

Isakas nežinojo, ką dar galėtų padaryti. Ji bandė su juo 


kalbėtis, tačiau balsas buvo užkimęs. Ji neturėjo jėgų, o jis 
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sušnibždėjo: „Viskas.“ Aiški minties jėga jį apleido, ir jis pa- 
sijuto išsekęs. Jis ėmė dainuoti vaikiškas daineles, nors net 
nežinojo, kada jas išmokęs ir kur jas girdėjęs, tačiau atrodė, 
kad tai ją nuramino. Dainuodamas glostė jos plaukus, kol ji 
liovėsi drebėjusi, o jis visiškai įsitikino, kad ji užmigo. 

Laura kumštelėjo Molei, kuri jau buvo gana patogiai įsi- 
taisiusi šalia. Molė vis dar retsykiais sukūkčiodavo. 

— Klausykis! - žadino Laura. 

— Ko? — sušnibždėjo Molė. 

— Tėtis dainuoja Erikos kambary. 

Molė sukluso ir santūriai šyptelėjo tamsoje. 

— Bum bum bum, - šnibždėjo ji. - Girdžiu šitaip. Bum 
bum bum. 

Laura apsikabino ją ir prisiglaudė prie savęs. 


— Bum bum bum, - sušnibždėjo ir Laura. 


O bangos ritosi pirmyn ir atgal, pirmyn ir atgal su vis di- 
desne jėga, ir Ragnaro kūnas išsilaisvino iš jūros dumblių 
bei žolių pinklių, kur buvo įsipainiojusi jo koja. Jis iškilo 
į paviršių ir buvo nublokštas į krantą, vėl nuneštas atgal į 
gilumą ir vėl — į krantą, ir vėl atgal į gilumą, kol galiausiai 
buvo atneštas bangos ir gana švelniai paguldytas paplūdi- 
myje (nedidelėje įduboje, suformuotoje iš keturių šimtų 
milijonų metų amžiaus akmenų ir fosilijų), kad netrukus 


kas nors jį surastų. 


TAČIAU TAI UŽTRUKS. Ateis rytas, ateis ir vidurdie- 
nis, audra pagaliau nurims, prasidės žvarbi liūtis, o Ragna- 
ras gulės visiškai tyliai įduboje, pilnoje vandens — baltas it 
drobė ir iškeliavęs. Dauguma tą dieną laikėsi prie namų, pa- 
plūdimiai buvo ištuštėję, net mergaičių ant uolos nebuvo, 
visa aplinkui varvėjo, buvo šalta ir pilka, ir tik Ana Kristina 
ėjo nuo namo prie namo klausinėdama, ar kas nematė jos 
sūnaus, tačiau neatsirado nė vieno, kuris būtų jį matęs. 

Kitos motinos ir tėvai, atlapoję duris, spoksojo į ją: 
Marionos motina, Pero tėvas, dvynių Fabiano ir Ulės mo- 
tina. Jie žiūrėjo į ją smalsiai, nerūpestingai, nustebę ir pur- 
tydami galvas. 

— Nematei jo nuo vakar vakaro? 

— Ar retsykiais jis šitaip pradingdavo? 


— Ar skambinai į policiją? 


Palę Kvistą, Emilės tėvą, tą rytą taip pat aplankė Ana Kristi- 
na. Iš pradžių nemiga, po to elektros iškrova ir šitas velniš- 
kas beprasmis lietus, ir štai... Visi ir visa prieš jį susimokę. 


Jis niršo, kad žmonės paprasčiausiai nori praleisti paskutinę 
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svarbiausią Salelės vandenyne repeticiją; atrodė, lyg visi vie- 
nu kartu išsikvėpė, jis pats tai juto, tarsi visiems būtų rūpėję 
greičiau viską užbaigti ir važiuoti namo. Repeticija numa- 
tyta šivakar, ryt — generalinė repeticija su žiūrovais, poryt — 
premjera. „Šunelis“ iš Erebro, vietinio laikraščio nuolatinis 
korespondentas vasarai, jau patvirtino atvykęs. 

— Kad ir kaip ten būtų, tikiuosi, kad šįvakar Ragnaras 
ateis, — Anai Kristinai pasakė Palė Kvistas. — Mes vaidinsim 
spektaklį nuo pradžios iki pabaigos. 

Jis pamiršo paklausti, ar ji nenorėtų užeiti vidun ir 
pasislėpti nuo lietaus, išdžiūti, valandėlę pasišildyti prie 
židinio, išgerti puodelį kavos. Ne, Palė Kvistas nematęs 
Ragnaro. Nei Emilė, kiek jis žinąs, bet galėsiąs paklausti, 
kai ji atsikelsianti. 

— Tačiau jis daro pažangą, — kalbėjo Palė. — Ragnaras 
daro pažangą. Tai taip šaunu, Ana Kristina! Kai jį pamatysi, 
perduok nuo manęs linkėjimus ir pasakyk, kad viskas pui- 
ku! Mes neturim prarasti ugnelės, nors oras ir subjuro. 

Kai Ana Kristina susmuko priešais Palės Kvisto namą ir 


pratrūko raudoti, jis jau buvo uždaręs duris. 


Nuo Palės Kvisto namų jau nebetoli iki Isako, tačiau ji ne- 
norėjo skambinti jiems ir-teirautis apie sūnų. Šaltas Rozos 
žvilgsnis, Isako kartą, labai seniai, ištarti žodžiai, kad ji tu- 
rinti laikytis atokiai, todėl ji ir nelindusi jiems į akis. Jai rū- 
pėjo pasikalbėti su Erika. Ji norėjo paklausti: „Kur Ragna- 
ras? Kur jis? 74 juk žinai, kur jis, tiesa?“ Ir tuomet ji nubėgo 


vešlia šlapia žole, suklupo ties mėlynai dažytomis durimis ir 
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į jas paskambino. Isakas atidarė ir stovėjo priešais ją, didžiu- 
lis, kerintis ir šiurpinantis, o ji išrėkė jam pro ašaras, lyjant 


lietui: „Nerandu vaiko!“ 


Turės praeiti dar kelios valandos, kol kažkas jį suras. Molė 
sėdėjo priešais mušantį laikrodį ir sekė didžiosios rodyklės 
judesius ant ciferblato, tuo tarpu trijų užvertų langų rėmais 
ėmė sruventi lietus. Didžioji rodyklė pajudėdavo vieną kar- 
tą per minutę; o viena minutė trunka ilgai. Molė norėjo 
namo, pas mamą į Oslą, jai norėjosi palikti baltas vieleles 
Rozos džiovinimo spintoje, išvažiuoti nuo lokių, kurie mau- 
dydavosi jūroje, kai keltininkai miegodavo, išvažiuoti nuo 
Lauros su Erika, kurios staiga pradėjo tik miegoti ir miegoti 
kaip princesės už erškėtrožių tvoros. Jos niekada neatsikels. 


Roza sakė, kad jos apsirgusios, mat pasikeitęs oras. 


Greta svetainės, virtuvėje, skirtingose virtuvinio stalelio pu- 
sėse, po mėlyna lempa sėdėjo Ana Kristina ir Roza. Ana 
Kristina tyliai verkė, o Isakas kalbėjosi telefonu. Padėjęs 
telefoną į vietą — ant stalelio koridoriuje, jis pasakė, kad 
policija jau pakeliui, tačiau jiems prireiksią poros valandų 
atvykti į salą, o iki to laiko jie turį tęsti paiešką patys. 

Ana Kristina apsidairė, pirmiausia sutikdama Rozos 
žvilgsnį, po to — Isako. 

— Ar Erika nieko nežino? 

Jai nesinorėjo tuo tikėti. Ar galėjo būti, kad nė vienas jo 
nematė, juk kažkas jį matė paskutinį kartą. 


— Gal Laura ką nors žino? 
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Ana Kristina pageidavo pasikalbėti su nors viena iš jų, 
labiausiai — su Erika. Ar jie nešventė gimtadienio kartu? 
Juk anksčiau švęsdavo. Ar Isakas žinojo tai? Ji prislopino 
balsą. Ar pagaliau jis žinojo, kokie geri draugai buvo Erika 
su Ragnaru? 

Roza ją pertraukė. 

— Vakar Erika šventė savo gimtadienį čia, - pasakė ji. — 
Verandoje. Daug jų čia buvo, bet Ragnaro nebuvo: Kiek aš 


žinau, jo ir nekvietė. 


Ana Kristina iš pradžių pasižiūrėjo į Rozą, paskui į Isaką ir 
pakartojo: 

— Nekvietė? 

Roza tęsė: 

— Draugystė tarp tokio amžiaus vaikų permaininga: vie- 
ną akimirką jie geriausi draugai, o kitą — jau nebesišneka. 

Isakas tarė: 

— Einu, pažadinsiu Eriką. Vakar ji sirgo, bet aš ją pakel- 
siu ir paklausiu, kada paskutinį kartą jį matė. 

Jis nuėjo prie durų, bet grįžtelėjo ir prabilo: 

— Ragnaras turi trobelę... — rinko žodžius Isakas, — slaptą 
trobelę miške. 

Jis susijuokė ir pažvelgė į Aną Kristiną. 

— Juk žinai, kur ji, tiesa? Ar patikrinai ten, trobelėje? 

Ana Kristina pakėlė galvą ir pasižiūrėjo į jį. 

- Žinoma, aš buvau trobelėje, — sukuždėjo ji. — Ten pir- 


miausia ir ieškojau. Trobelė tuščia. 
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Visur tiek daug vandens. 

Vanduo kiaurai permerkęs drabužius, jis odoje, plau- 
čiuose, vanduo, varvantis plaukais. Jis gulėjo sūroko van- 
dens klane, ir lietuje, ir jūroje, o supantys jį akmenys buvo 
švelnūs kaip mažos mergaitės delniukai. Kai po pietų ga- 


liausiai jį surado, jį buvo sunku pakelti, sunku nešti. 


Dvi nepažįstamosios, dvi moterys iš Adelaidės miesto Aus- 
tralijoje pastebėjo jį, gulintį čia. Jos išbuvo Hamarsyje visą 
liepą — žavėjosi kraštovaizdžiu, kuris joms daugiau priminė 
Afriką, o ne Skandinaviją. Tai buvo jų paskutinė diena sa- 
loje, tad jos nutarė nepaisyti lietaus ir pasivaikščioti akme- 


nuotu paplūdimiu. 


Jos veikė greitai ir tyliai. Viena moteris pritūpė, pasilenkė 
prie jo, pasiklausė kvėpavimo ir širdies dūžių net ir žino- 
dama, kad jis miręs. Ji nubraukė plaukus į šalį, patapšnojo 
skruostą, užmerkė akis. Tuomet apsikabino jį rankomis ir 
priglaudė prie savęs. Jis buvo šlapias ir šaltas, tačiau po 
daugelio metų, jau sulaukusi senatvės ir pati stovėdama 
netoli mirties slenksčio, moteris vis prisimindavo, kaip ap- 
sikabino mirusį berniuką plonais riešais, pilant smarkiam 
lietui. Galiausiai ji linktelėjo kitai moteriai. Jos pakėlė jį, 
berniukas nebuvo labai didelis, tačiau sunkesnis nei atro- 
dė. Moterys nunešė jį akmenuotu paplūdimiu per mišką 
ir, priėjusios sodybą — jos nežinojo, kas ten gyvena — pasi- 


beldė į duris. 
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Kai suskambo telefonas, Ana Kristina tebesėdėjo Isako 
ir Rozos virtuvėje. Rozai teko išklausyti žinią. 

Erika stovėjo tarpduryje, apsivilkusi Lauros pižamą ir 
trynėsi akis. Jos kūnas iš miegų buvo apsunkęs ir silpnas. 

Roza kalbėjo tyliai ir greitai, ji papasakojo, kas atsitiko, 
kas buvo pasakyta telefonu, kur jos jį rado, kur jis dabar, 
jei ji norėtų nueiti. Rozos balsas aidėjo ir aidėjo, ji berte 
bėrė žodžius. 

Ana Kristina pakėlė galvą ir pažvelgė į Eriką. Ilgai jos 
žiūrėjo viena į kitą; sėdinti moteris ir mergaitė, stovinti 
tarpduryje. Rozos balsas vis netilo. Po to Ana Kristina pra- 
vėrė lūpas, lyg ketindama surikti, tačiau neišleido nė garso. 


Roza nustojo šnekėti ir aplinkui stojo spengianti tyla. 


VISI IKI VIENO jie buvo apklausti policijos ir jiems 
it šunims buvo numesta apdžiūvusių bandelių su cinamo- 
nu, kurios sudrėkusios vėlėsi burnoje, kad vos įstengei jas 
praryti, ir šokoladinio gėrimo bei limonado. Mažos burnos, 
pilnos bandelių. Lietus liovėsi, tačiau vakarop atvėso, sute- 
mo ir priminė besiartinantį rudenį. Visi kalbėjo apie orų 
permainas. Erika manė, kad būtų gerai išgerti kokio nors 
šilto gėrimo. Jie čia susirinko visi: Mariona, Frida, Emilė, 
Eva, Peras, Fabianas ir Ulė. Ir jų tėvai taip pat. Vieną po kito 
Tėviškės sodyboje juos apklausė policija. Visi buvo vieningos 
nuomonės, kad įvyko tragedija. Kažkam išsprūdo „klaiki 
nelaimė“, ir visi pasigavo šitą išsireiškimą. Klaiki nelaimė. 
Niekas tiesiai nepareiškė, kad Ragnaras nusižudė, tačiau ką 
jam reikėjo čia veikti įsišėlus audrai? 

— Klaiki nelaimė, kitaip neapibūdinsi, — mestelėjo Ma- 
rionos tėvas Nikolas Budstriomas. 

O ką gi Erika pasakė policijai? Pilna burna bandelių? 

— Ragnaras buvo keistokas, — pareiškė ji. 

Erika kramtė ir kramtė ir tuo pačiu metu šnekėjo. Ji ges- 
tikuliavo rankomis, kažką rodė, verkė ir kramtė bandeles, 


kurios vėlėsi burnoje ir niekaip nesisekė jų nuryti. 
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— Paprastai mes su juo nebūdavom, - išpyškino Laura. 
Mariona, Emilė ir Frida linksėjo galvomis. Vaikinai dairėsi 
į lubas arba vienas į kitą, tik ne į kalbėti ėmusias mergaites. 


— Jis išties buvo neįtikėtinai keistas, - pakartojo Erika. 


O paskui! Policija pasikalbėjo su visais, kas jį pažinojo (o 
niekas nepažinojo jo artimiau, aiškino jie), 0 greitosios 
pagalbos automobilis išsivežė jį į žemyną, ir draugiški sa- 
los gyventojai pasiūlė Anai Kristinai pastogę bei lovą, kad 
ji neliktų viena. Buvo jau vėlus vakaras, ir visi vienbalsiai 
nusprendė, kad metų pastatymas dėl netekties turi būti nu- 
trauktas. Tėviškės sodyboje buvo susirinkusi visa Palės Kvis- 
to trupė. Kava ir kakava buvo išgerta, bandelės suvalgytos, 
vakaro užsiėmimas nutrauktas policijos apklausos. 

Vaidinti nebebuvo įmanoma, „tik ne tokiomis aplinky- 
bėmis“, užsiminė Fridos motina, kuri ir pati prisidėjo prie 
metų kūrinio — ir kaip kostiumų dizainerė, ir kaip statistė. 

Juos visus apgaubti buvo pasiruošęs didžiulis, sunkus ir 


ilgas miegas. 


Palė Kvistas susiėmė už galvos ir dejavo: 

— Tai žiauru! Žiauru! 

Kažkas linksėjo, kažkas purtė galvas. Staiga Palei Kvistui 
šovė mintis. Jis sėdėjo, susiėmęs už galvos ir visą vakarą kar- 
tojo: Žiauru, žiauru. Jis pakėlė akis ir įsistebeilijo į didžiulius 
skliautuotus langus, žvelgiančius į liepsnos raudonio aguo- 
nų slėnį. Tėviškės sodyba garsėjo šiais langais ir vaizdu pro 


juos. Tai buvo taip nepaprasta. Oras dar kartą pasikeitė, ir 
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vakaras jau tapo šviesus, malonus ir gražus, koks tik švediš- 
kas vasaros vakaras gali būti. Taip! Taip! Palė Kvistas leidosi 
suviliojamas šviesos ir išgirdo save mėginantį klausti, nors 
nė nebuvo įsitikinęs, ar galima pasakyti tai, ką ketinąs: 

— O kas, jeigu nenutrauktume vaidinimo? 

Jis kostelėjo, norėdamas pravalyti balsą. 

— Kas, jeigu spektaklį paskirtume... paskirtume... — Palė 
rinkosi tinkamus žodžius, - Ragnaro atminimui? 

Jis buvo sutiktas miego siena; mieguistais veidais, mie- 
guistais žvilgsniais, mieguistomis, nepritariančiomis ranko- 
mis. Niekas, išskyrus Fridos motiną, nepajėgė jam atsakyti: 

— Pale, - kreipėsi ji ir pakartojo tą patį, ką jau buvo sa- 
kiusi tą vakarą kiek anksčiau. — Mes negalime vaidinti. Tik 
ne tokiomis aplinkybėmis. 

Palė linktelėjo. Gerai. Jie persigalvos. Jo kūrinys, jo di- 
dysis kūrinys nenueis veltui. Jis troško, kad laikas būtų jo 
sąjungininkas. Viskas atrodys kitaip, tikėjo jis (ne, jis tai ži- 


nojo), kai visi išsimiegos. 


Isakas ėjo pirmas plačiais, sunkiais žingsniais. Miškas tan- 
kus, o naktis šviesi. Tėvo nugara buvo didesnė bei platesnė 
už mokyklinę lentą, „galėtumei ant jos rašyti“, mąstė Erika. 
„O didelė, šviesi galva ir aštrus protas. Kur visa tai pasidė- 
jo?“ Ji matė vien užmaršties ir liūdesio proveržį. 

Aną naktį prieš užmigdama ji atvėrė burną ir viską išpa- 
sakojo. Žodžiai birte pabiro jos lūpomis, kiekvienas žodis — 
keturių šimtų milijonų metų amžiaus akmuo, o jis pridėjo 


pirštą jai prie lūpų, tildė ša, mažure, ir dainavo toliau. 
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Isakas ėjo pirmas, o paskui — Erika su Laura. Jie ėjo per 
mišką trumpiausiu keliu. Teužtruktum tik dešimt minučių, 
jei bėgtum pasišokinėdamas ar straksėtum, arba eitum di- 
deliais, tiesiais žingsniais kaip Isakas. Namuose laukė Roza 
su arbata, ką tik iškepta duona ir trintomis žemuogėmis. 

Molė gulėjo savo kambaryje. 

Užklodama ją antklode, Roza pasakė: 

— Kad daugiau naktį nebegulėtum pas Laurą. 

Molė papurtė galvą. 

— Tuomet nė viena negalit išsimiegoti. 

Molė papurtė galvą. 

— Labos nakties, - tarė Roza. 


— Labanakt, - atsakė Molė. 


Tačiau Molė nemiegojo. Ji gulėjo lovoje ir užuodė vakare 
šviežiai iškeptos duonos kvapą. Ji kartu su Roza trynė že- 
muoges, kai kiti buvo Tėviškės sodyboje, ir ji jau prisiragavo 
prieš atsiguldama. Mažoji gulėjo lovoje ir girdėjo, kaip Roza 
vaikšto pirmyn atgal po virtuvę. Ji girdėjo, kad Roza dūsau- 
ja, verkia, kad svetainėje tiksi laikrodis. Ji girdėjo, kad Isakas 
su Erika ir Laura grįžo namo; ji girdėjo užtrenkiamas duris, 
žingsnius koridoriuje, balsus. Visa tai Molė girdėjo. Kai Isa-- 
kas pravėrė jos kambario duris ir žvilgtelėjo, ji užsitraukė 
antklodę ant galvos ir pavirto sraige. 

Isakas vėl uždarė duris. 

— Oi-oi-oi! - sušnibždėjo Molė ir prisiminė Kūčių vakarą. 

Kažkas žaidžia, o kažkas rėkia, kažkas dingsta po vande- 
niu ir vėl kažin kaip išnyra. Molė iškišo galvą iš po antklo- 


dės. Ji jau nebe sraigė. 


— NORS KARTĄ IR aš buvau teisus, — kitą rytą Palė 
Kvistas kalbėjo savo draugui Isakui jiems kartu geriant 
kavą. — Nors vienintelį kartą! 

Po ilgo nakties miego vienas paskui kitą (vienaip ar ki- 
taip prisidedantys prie spektaklio Sa/elė vandenyne pastaty- 
mo) jie ėmė prašyti, kad įvyktų šiandienos generalinė repe- 
ticija ir rytdienos premjera. 

— Aš manau... m075 kartą! — pakartojo jis. 

Isakas nepasakė nieko. Neatrodė, kad būtų klausęsis. 

— Tikiuosi, jog tai į gera, - pamėgino Palė. 

Isakas linktelėjo. 

— Manau, kad atliksim tai, ką jau kartą sukūrėm. 

Isakas vėl palinksėjo. 

- Ir, be abejo, spektaklį paskirsime atminimui, — kalbėjo 
Palė Kvistas. Jis liovėsi tikėtis savo draugo dėmesio ir kalbėjo 
daugiau pats sau nei Isakui. - Ragnarui ir gyvenimui pagerb- 


ti. Manau, kad Ragnaras tai vertintų. Dieve, laimink jį. 


SAVO RECENZIJOJE APIE Hamarsio salos metų 
spektaklį Sa/elė vandenyne, kurį parašė ir režisavo socialde- 
mokratas ir entuziastas Palė Kvistas, snarglius iš Erebro, tas 
pats su kvailu vokišku vardu, atkreipė dėmesį, kad jau laikas 
padaryti pauzę. „Kitą vasarą, — rašė jis, — ateis nauja vasa- 
ra, bus kitokia saulė, jūra ir Hamarsio salos savita ir graži 
gamta! Geriausias dalykas visame šiame liūdname saviveik- 
liniame spektaklyje, — rašė jis, — bandelės su cinamonu ir 


blyneliai su šafranu, patiekti pertraukos metu.“ 


Publika buvo kur kas palankesnė nei vietinio laikraščio re- 
cenzija. Žiūrovus sužavėjo pasakotojas, jūros nimfos ir miš- 
ko dvasios, Anos Marios Kruk nesklandžiai deklamuojamos 
eilės ir Erikos daina. 

Po to kažkas sakė, kad. jauniausias trupės narys truputį 
priminė mažiuką, nekantrų trolį. 

Molė priėjo prie scenos krašto ir pasirodė žiūrovams. 
Publika nežinojo, kad Molė nenorėjo vaidinti. Molė norėjo 
maudytis. Tačiau Roza ir Isakas norėjo, kad ji vaidintų teat- 


re. Pasimaudys vėliau. Jie sakė, kad ji mokėsi visą vasarą ir 
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todėl negali paprasčiausiai pasišalinti paskutiniu momentu. 
„Tai neatsakingas elgesys“, - užsiminė Roza. 

Molė ilgai stovėjo scenos pakrašty ir šiaip sau spoksojo, 
tad daugelis pamanė, jog ji užmiršo žodžius. Ji tebebuvo 
mažutė ir liesa mergaičiukė, apsivilkusi purpurinio rausvu- 
mo suknelę, tačiau galiausiai ji pravėrė burną ir išbėrė žo- 


džius, visus iki vieno, garsiai ir įniršusi: 


Tr kai naktis ateina, 

Parodo mėnuo savo pilną veidą. 
Šviesos ir tamsybių vidurkely 
Mūsų žaidimo pusiaukely, 


„Galėjo lydėti didžiulė sėkmė“, - naktį po premjeros mąstė 
Palė Kvistas. Su vienu spektakliu galėjo pavykti. Po prem- 
jeros daugiau spektaklių nebebus, kaip buvo įprasta tradi- 
ciškai. Tai galėjo suveikti. Tačiau kažko trūko. Kažkas ne- 
pavyko. Jis privalėjo išimti Ragnaro monologą ir akimirkai 
prisiminė piktą, keistą berniuką, kuris niekuomet nenorėjo 
vaidinti taip, kaip reikėjo. Jis klausė savęs, kaip Ragnaras 
būtų elgęsis prieš publiką, ar būtų nurimęs? Bet nuvijo min- 
tis šalin. Visiškai ne tai buvo svarbiausia. Ne Ragnaras. Ir 
"netgi ne Isakas. Spektaklį užbaigiantis rimuotas monologas 
atspindėjo ne tik mirusiojo nostalgiją gyvenimui ir Dievo 
priešpriešą šėtonui, bet ir visą politinę situaciją... pabėgė- 
lius laivais iš Pietryčių Azijos, terorą Ispanijoje... gyvybiškai 
svarbią rinkimų kovą rugsėjo mėnesį... taip, visa tai! Visa 


tai! Kokį gyvenimą norėjai gyventi — apie visa tai bylojo 
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monologas! Tai buvo pats geriausias, turtingiausias, turi- 
ningiausias kada nors jo parašytas monologas — spalvingas, 
nuostabus, lengvas. 

Bet Isakas viską sugadino. 

Isakas sugriovė viską. 

Vis dėlto buvo dar kažin kas kita, kažkas, prie ko jis 
negalėjo pridėti rankos, kažkas, ko labai trūko. Korespon- 
dentas buvo teisus. Jis nevykęs dramaturgas. Niekam tikęs! 


Kitą vasarą jis džiūgaus. 


— ATEIK CIA IR pasiklausyk, ką pasakysiu, nes mane va- 
dina Visažiniu! 

Scenoje buvo tamsu ir tylu. Gyvuliai snaudė. Miško 
dvasios niūniavo, žaliai apsirengęs paukščių jaukintojas 
grojo Heita. Paprastą ir gražią melodiją. Ir staiga iš kairės 
pusės į sceną išėjo Isakas, juodu apsiaustu ir balta dirbti- 
ne barzda su didžiule, į odą įrišta knyga po pažastimi. Jį 
pamačiusios, miško dvasios liovėsi niūniavusios, paukščių 
jaukintojas padėjo Heitą į šalį, o pats Isakas įsitaisė vidury 
scenos ir atsikrenkštė. Jis žvelgė į tolį, kažkur virš publikos. 
Vėl krenkštelėjo. Jis pamatė jų veidus, ir kūnu perbėgo 
šaltukas. Skėstelėjo rankomis. Jam pasidarė silpna, norė- 
josi vemti. Jis žinojo, kad „Dabar! Dabar! Dabar! Dabar!“ 
vyksta spektaklis, o „Aš nepajėgiu, nepajėgiu“. Jis girdėjo, 
kaip kažkas iš žiūrovų sujudėjo, kažkas kostelėjo, kažkas 
riktelėjo: „Valio Isakui Liovenstadui!“ Jis nusilenkė, šypte- 
lėjo žmogui, surikusiam valio, ir pagalvojo, kad turi dabar 
pasakyti tai, ką privalo, kitaip bus per vėlu. Akyse raibo. 
Buvo šalta. Jis neturėjo iš ko rinktis. Nebeturėjo ir ką pra- 


rasti. Jau nebe. 
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Isakas dar sykį nusilenkė ir prabilo, kalbėjo garsiai, no- 
rėjo būti tikras, kad visi jį išgirs. 

— Labai prašau jūsų man atleisti. 

Visu kūnu Isakas pajuto didžiulį slegiantį nuovargį, lyg 
būtų atsidūręs po vandeniu ir negalėjęs pasipriešinti. Bus 


smagu pareiti namo pas Rozą. 


— Pasikartosiu, maldauju jūsų man atleisti. 

Jis atsiduso. Viskas baigta. Ir prabilo: 

— Aš susipainiojau, užmiršau savo žodžius... Nežinau, 
ką sakyti. 

Jis nusilenkė trečią kartą. 


— Taigi dabar išeinu. 


VISI LAGAMINAI BUVO supakuoti ir sustatyti vie- 
nas šalia kito koridoriuje: Isako — didysis žalias su specia- 
lia dalimi popieriams, sąsiuviniams ir knygoms, Rozos su 
Laura — praktiškieji juodi, Erikos - nedidukas mėlynas ir 
Molės — didelis ir raudonas. Molės lagaminas buvo pats 
didžiausias. Jis impozantiškai pūpsojo koridoriuje, o kai 
Isakas turėjo jį pakelti ir nunešti į automobilį, jam teko 
gerokai paplušėti. Jei nenorėjai pasitempti nugaros, buvo 
geriausia lagaminą atitempti arčiau lauko durų ir atida- 
rytos bagažinės. Molė, apsivilkusi mėlynąja suknele, vos 
dengiančia užpakaliuką, strakaliojo pirmyn atgal jam po 
kojomis, kol galiausiai Isakui teko liepti jai sėstis į auto- 
mobilį ir užsičiaupti. Visa patalynė buvo išskalbta, išly- 
ginta, lygiai sulankstyta ir padėta į vietą skalbinių spin- 
toje. Roza buvo pakirdusi trečią valandą ryto, nes norėjo 
sutvarkyti namus prieš išvykstant, o vienuoliktą valandą 
džiovinimo spintelė jau buvo šiai vasarai uždaryta. Dabar 
jos viduje buvo tuščia, tamsu ir šalta. Ant vielelių niekas 
nekabojo — nei mėlynoji Molės suknelė, nei Isako kojinės, 


nei marškiniai, nei kelnės, nei taškuotas Erikos maudy- 
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mosi kostiumėlis. Lapelis, kuriame nupaišytas velnias su 
ragu kaktoje ir užrašyta „ŠITA DŽIOVYKLA NENAU- 
DOJAMA IŠSIMAUDŽIUSIEMS VAIKAMS! SULAU- 
ŽES ŠIĄ TAISYKLĘ BUS GRIEŽČIAUSIAI NUBAUS- 
TAS!“ tebekabojo ant durų, pritvirtintas lipnios juostelės 
gabalėliu. Roza buvo galvojusi jį nuimti, jai buvo būdinga 
tvarkyti, skalbti, mesti, rūšiuoti, ji norėjo palikti namus 
švarius, mielus, tuščius — tačiau visiškai nežinia. kodėl ji 
paliko tą piešinį kaboti. Grindys buvo išsiurbtos ir po to 
dar išplautos skystu muilu, langai išvalyti ir uždangstyti 
saulei nepralaidžia medžiaga, kad joks atsitiktinis prašalai- 
tis rudeniop negalėtų vogčiomis dėbčioti į vidų (į krėslus, 
mušantį laikrodį, rašomąjį stalą), kad vieną kartą neužsi- 
manytų įsilaužti vidun. Dulkių siurblys palietė kiekvieną, 
kas tik buvo liečiama; Roza buvo atsistojusi ant aukščiau- 
sios kopėčių pakopos, atsiklaupusi ant kelių arba atsigulusi 
ant pilvo, buvo susirietusi ir tapusi mažyte — nei kabliukas, 
nei rėmelis, nei kampelis ar grindų paviršius, pavyzdžiui, 
po drabužių spinta arba lova, - nebuvo užmirštas. Tualetai 
buvo iššveisti ir išvalyti mėlynąja priemone, o kai ji baigė 
(likus maždaug dviem valandoms iki išvykstant), niekam 
nebuvo leista nueiti į tualetą daugiau kaip po kartą, tas 
pat ir prieš sėdant į automobilį ir išvažiuojant, o patraukus 
svirtelę, iš tualeto bakelio irgi tekėdavo mėlynas vanduo. 
Paskutiniai pietūs su šaltais mėsos kukuliais, keptomis 
bulvėmis, salotomis ir limonadu buvo paruošti ir greitai 
suvalgyti susėdus aplink virtuvinį staliuką, o tada jau ne- 


bebuvo per daug ko vienas kitam pasakyti. Žmonės, bū- 
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ręsi aplink stalelį — vienas vyriškis, viena moteris ir trys 
vaikai — jau išvyko; šitai namas turėjo matyti, jei tik būtų 
galėjęs. Namas išskalavo juos iš savęs ir stovėjo sau švarus, 
uždarytas ir tuščias, pasiruošęs tykesnėms ir tamsesnėms 


dienoms bei naktims. 


ISAKAS SĖDĖJO PRIE vairo, Roza - šalia jo. Ant už- 
pakalinės sėdynės susėdo Erika, Laura ir Molė. Kai automo- 
bilis riedėjo pro vartelius ir vešlia pievos žole, Erika atsisuko 
ir stebėjo baltą kalkakmenio namelį pradingstant užpaka- 
liniame lange. Ji nieko nesakė. Ir kiti tylėjo. Molė dainavo 
dainelę, ir viskas. Arminimas, atminimas, žvaigždutės yra 
meilios, atminimas, atminimas ir mėlynas dangus. Dabar rū- 
pėjo tik kelionė. Pirmiausia dvidešimt minučių keltu į že- 
myną. Paskui nuobodžioji kelionė automobiliu į oro uostą. 
Ir pats skrydis. Ir galiausiai atvykimas į Fornebiu, kur Eriką 
su Mole pasitiks jų mamos - Elisabeta ir Ruta. 

Erikos rūpestis — prižiūrėti Molę per visą skrydį, nes Isa- 
kas, Roza ir Laura keliauja kitaip nei jos - automobiliu atgal 


į Stokholmą. 


Kelte priešais juos stovėjo mėlynas Ragnaro motinos Vo/kswa- 
gen markės automobilis. Jame ji sėdėjo viena. Erika negalėjo 
matyti jos veido, tačiau atkreipė dėmesį, kad jos plaukai buvo 
ilgi, ploni ir žili (Erika negalėjo prisiminti, kad jie būtų buvę 


tokie ilgi ir juo labiau - žili), megztinis didžiulis ir pilkas. 
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Roza garsiai paklausė: 

— Gal nori pas ją nueiti? Pasakyti ką nors? 

— Pas ką nueiti? 

Isakas atsakinėjo greit ir kapotai, tačiau Roza tęsė. 

— Pas Aną Kristiną, Isakai! Ji sėdi čia, mėlyname auto- 
mobilyje. 

Isakas žvelgė tiesiai priešais save. 

— Kodėl gi? Ką jai pasakyčiau? 

Roza atsakė: 

— Nežinau. Tai priklauso nuo tavęs. 

Isakas papurtė galvą. 

— Ne, - tarė jis. - Nenoriu. Neturiu ką pasakyti. 


ŠIUO METŲ LAIKU Hamarsio salos vasarotojai plo- 
vė savo namus, ardė sodo baldus, į vidų nešė kepsnines ir 
jų prietaisus, hamako pagalves, apklotus ir klijuotes, tvarkė 
šaldytuvus, metė lauk beveik pilnus kartoninius pieno pake- 
lius, lipnius sviesto pakučius, pradėtus valgyti troškinius ir 
atšalusius veršienos kepsnius, dešros gabalėlius, netvarkingai 
ties dugnu iškabintas tepamų produktų dėžutes ir kartonines 
dėželes nuo jau beveik pasibaigusio galiojimo terminų kiauši- 
nių. Buvo apmaudu mesti maistą, tačiau ką daryti? Negalėjai 
palikti jo, kad sugestų, o vežtis atgal į miestą būtų kvaila. Au- 
tomobiliai buvo visiškai užkrauti lagaminais, pilnais nešvarių 
skalbinių (nes nedaug buvo tokių, kurie turėtų ska/byklą kaip 
Roza — su skalbimo mašina ir džiovinimo spintele), krepšiais, 
plastikiniais maišeliais, didžiuliais rankšluosčiais, kurie anks- 
čiau buvę nepaprastai balti, dabar jau dėmėti, papilkėję gulė- 
jo įsprausti ant užpakalinio lango tarp brezentinės palapinės, 
kartoninių dėželių, triratukų, rašomųjų mašinėlių, auksaspal- 
vių retriverių ir kačių, kurios retkarčiais būdavo išmetamos, 
išsviedžiamos ar ištrenkiamos iš automobilio nežinomoje vie- 


toje, toli nuo salos, nuo miesto, kad išgyventų pačios. 


320 


Osle Molė kietai miegodavo ant mamos rankų. Kas rytą, 
kai jos atsikeldavo ir papusryčiaudavo, mama sakydavo: 

— Apsisuk, Mole! Leisk pasižiūrėti. Aš iš tiesų manau, 
kad tu ir naktį šiek tiek ūgtelėjai! 

Ir Molė garsiai juokiasi, strykteli nuo kėdės ir vis sukasi 


ant žemės. 


Taip, dabar sala ištuštėjo, keltai nebeplaukiojo pirmyn at- 
gal, parduotuvė dirbo trumpesnį laiką, o paplūdimiai virto 
dykyne. 

Vietiniai Hamarsio gyventojai pagaliau galėjo iškelti 
rankas į dangų ir pajusti tikrą, žėrinčią saulės šviesą, šildan- 
čią kūnus, odą, rankas, pirštų galiukus; galėjo pasišildyti 
kiekvieną kūno dalį prieš atslenkant tikram rudeniui kada 
nors lapkričio mėnesį su savomis vėjo, lietaus ir tamsos ka- 


takombomis. 


IR ŠTAI KILO naujos audros. Vėjas šėlo viršum akme- 
ningų pakrančių, viršum uolos jūroje, ant kurios jaunos 
mergaitės žaisdavo ir degindavosi, virš uždarytos parduotu- 
vės ir ištuštėjusių kelių. Jis įžūliai brovėsi į namus, į lovas su 
susuktais čiužiniais, į kampus, kurie jau nebebuvo švarūs, 
kvepiantys skystu muilu ir be dulkelės. Jeigu rudeniop atsi- 
bastytumei kur nors šalia balto kalkakmenio namelio (nors 
to nėra buvę), galėtum paklausti savęs, kodėl gi Roza ropi- 
nėjo visomis keturiomis ir plovė, plušo, prakaitavo — nejau- 
gi viskas veltui? Štai tarp langų rėmų gulėjo juodos krūvelės 
negyvų ar leisgyvių musių. Kai kurios jų, be abejonės, dar 
būtų norėjusios prisikelti gyvenimui ir zvimbti net ir tada, 
kai kartą, sausio mėnesį, Simona užėjo pasižiūrėti, ar na-- 
melyje tvarka. Ji jas išmušė ir sušlavė į pusnis, tačiau visų jų 
išmušti negalėjo, todėl, jai išėjus, tarp langų rėmų vėl susi- 
kaupė naujos juodos krūvelės. Virtuvėje, duoninėje, po šal- 
dytuvu, šalia telefono buvo pilna pelių kakučių — spintelėje 
po kriaukle apsigyveno pelė. Pelė gyveno gerai, mat Roza 
buvo pamiršusi ištuštinti ir išvalyti saldumynų lentyną. Be 


kita ko, liko ir sūrio traškučių. Galiausiai prisnigo ir buvo 
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beveik taip pat šalta viduje kaip ir lauke, ir tuomet vėjas, 
norėdamas pasirodyti, koks jis gali būti stiprus, suvaidino 
numerį — pargriovė Storkukeno sūnų (kuriam jau buvo ge- 
rokai virš septyniasdešimties), jog šis išsinarino klubo sąna- 
rį ir jam, kaip ir kitiems senukams, teko pradėti vaikščioti 
su lazda. Tuomet vėjas cypė ir švilpavo žmonių svetainėse, 
o Isako svetainė irgi nebuvo išimtis. Vėjas kėlė dulkeles palei 
grindis, iš vieno kampo į kitą; dulkelės sukosi, skraidė ir 
žaidė viena su kita, jų kilo vis daugiau ir daugiau, kol virto 
dulkių kamuoliais, daugybe kamuolių, po to tamsa užslinko 
virš salos, virš jūros ir dangaus, viršum laukų ir tvorų - į Isa- 
ko namus, pro plyšius ir skyles, įtrūkimus ir mažą tarpelį 
tarp užuolaidų, kurios niekada visiškai neužsitraukia. Viską 
uždengė žiemos tamsa: krėslus, mušantį laikrodį, rašomąjį 


stalą ir mėlynąją molinę vazą. 


KAI ŠALTUKAS SPUSTELĖJO kaip reikiant - senbu- 
viai kalbėjo, kad tai buvusi šalčiausia žiema nuo 1893-ųjų — 
vanduo vamzdynuose sušalo į ledą, vamzdžiai sutrūkinėjo, o 
ankstyvą balandį, nutirpus sniegui, vonioje, virtuvėje, Rozos 
skalbykloje grindimis ėmė srūti vanduo. Simona lankėsi čia 
antrąkart šiais metais (norėjo sutraiškyti peržiemojusias muses 
bei išvalyti, mat, pasak jos, ne juokai, kai taip ilgai čia niekas 
negyveno), tačiau tik jai atsirakinus, pasklido pelėsio, muilo 


ir puvinio smarvė, o vanduo ant grindų siekė kulkšnis. 


— Kažkoks susidėvėjęs šlamštas, - sumurmėjo iškviestas san- 
technikas. 

Tekėjo, lašėjo, sruveno, kliuksėjo ir lauke, ir viduje. Sau- 
lė prasišvietė pro uždengtus langus, kuriuos Simona vieną 
dieną, bet ne dabar, irgi turėsianti išvalyti. 

Geltonieji narcizai jau aiškiai ėmę stiebtis iš po žemių, o 
greit pasirodysiančios ir žibutės. 

— Senas, surūdijęs metalo laužas! 

Santechnikas gulėjo ant grindų, iškišęs užpakalį į lau- 
ką, ir kratė galvą. Simona sėdėjo prie virtuvinio stalelio ir 


rūkė. Ji tylėjo. 
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— Grindis reikės išlaužti. Pasikviesti dailidę. Ir dažytojų. 
Viską reikės perdažyti. 

Kai Simona paskambino Isakui, jis beveik neturėjo kada 
su ja kalbėti, sakė, kad negalįs atvykti pats ir visko sutvarky- 
ti, turįs daug darbų universitete, dabar esąs Lunde, o Roza 
labai užsiėmusi Stokholme, ji rūpinasi Laura, kuriai iškilę 
problemų mokykloje. Laura nenorinti keltis, nenorinti eiti 
į mokyklą. Trylika metų! Pasak mokyklos psichologo, jai 
depresija. Jis pats, kalbėjo Isakas, esą tik iššaudytų visus pra- 
keiktus mokyklų psichologus, tačiau Roza sakiusi, kad kol 
jis turįs darbą universitete, vaiko auklėjimą privaląs palikti 
jai, ir greičiausiai ji turinti į tai teisę. Simona turinti būti 
tokia maloni ir pasirūpinti namu bei atsiųsti jam sąskaitą ir 
galbūt dar galinti apmokėti ir elektros bei telefono sąskaitas. 
Jis pasirūpinsiąs, kad sąskaitoje būtų pinigų. 

Santechnikas atsigulė ant pilvo ir, pauostęs grindis, tarė: 

— Čia ne tik vandens pakenkta, tai dar ne viskas — pa- 
tikėk manim! Tai senas puvinys. Kertu lažybų, kad reikės 
keisti visas perdangas, — jis vėl atsiklaupė ant kelių. — Bus 
brangu... velniškas darbas... čia jau reikėtų pakeisti pačiam... 
bet, žinoma, profesorius suras lėšų. 

Santechnikas išsiviepė. Jo dantys buvo lelijos geltonio po 
surūkytų dviejų pakelių cigarečių kasdien visus penkiasdešimt 
metų. Dar po metų jis taps pensininku ir persikels šiauriau. 

Hamarsio žmonės kalbėjo, kad jis geras žmogus. 

Simona užgesino cigaretę ir nusišypsojo. Ji pagalvojo, 
jog, kai sužydės žibutės (o jų kieme paprastai pražysdavo 
daugybė), ji susiskins didžiulę puokštę ir parsineš namo. Ir 


niekas nė nepastebės, kad jų čia nebėra. 


SIMONA SUŠLUOSTĖ VISĄ vandenį virtuvėje, vo- 
nios kambaryje ir Rozos skalbykloje, ir nors nebuvo jo- 
kio reikalo dabar kažką labai plauti ar tvarkyti — namas 
galiausiai turįs būti arba atnaujintas, arba parduotas — ji 
pasiėmė juodą šiukšlių kibirėlį, perėjo kambarius ir išmetė 
visas šiukšles, kurias tik rado; nuo nustipusios pelės spin- 
telėje po kriaukle iki seno vaikiško piešinėlio, kabančio 
ant džiovinimo spintos. Simona dar pamėgino perskaityti, 
kas užrašyta po piešinėliu, tačiau blunkantį rašalo užrašą 
iššifruoti buvo sunku. Santechnikas užtaisė vamzdžius, o 
stalius išlupo ir apžiūrėjo keletą grindų lentelių, tačiau jo 
išraiška bylojo, kad tai ir esanti drėgmės ir puvinio prie- 
žastis. Jis pareiškė, kad tai užimsią labai daug laiko ir būsią 
tikrai brangu. Jis tarė: 

— Šitas senas namas savo jau atgyveno! 

Kai Simona paskambino Isakui į Lundą, jis tik atsiduso 
ir pareiškė, kad visa tai turėsią palaukti. Dabar jis neturįs pi- 
nigų, ir nežinąs, kada čia sugrįšiąs. Ne, šiemet vasaros atos- 


togų Hamarsyje nebūsią. 
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Atėjus rudeniui vietiniai salos gyventojai kalbėjo, kad dar 
niekuomet čia nebuvę tiek daug turistų kaip šiemet, ir nors 
lietus paskutines dvi liepos savaites pylęs kaip iš kibiro, buvę 
šalta ir nemalonu visą vasarą, parduotuvė padidinusi apyvar- 
tą dvidešimčia procentų, o stovyklavietės niekada nėra buvu- 
sios taip perpildytos poilsinių namelių ant ratų ir palapinių. 

Vieną vasarą Palės Kvisto buvo paklausta, ar artimiau- 
siu metu jis neketinąs parašyti ir pastatyti naujo vaidinimo. 
Viena sutuoktinių pora priėjo prie jo, stovinčio šalia kios- 
kelio, kuriame pardavinėjamos dešrelės. Jis atsiminė juos. 
Jie visados girdavo spektaklius aštuntame dešimtmetyje. 
Sutuoktiniai, ji - gėlėtu maudymosi kostiumėliu, o jis - su 
glaudėmis, viltingai žvelgė į jį. Palė Kvistas papurtė galvą ir 
pasakė, kad jam esą malonu, jog jie pasiteiravę... bet ne, jis 
taip nemanąs. 

— Nors kas žino? — suabejojo jis, kai pora apsisuko vėl 
eiti į paplūdimį. 

Staiga jis pasijuto patenkintas, koks jau seniai nebuvo. 


— Kas žino? — šūktelėjo jiems įkandin. — Gal kitąmet? 


SIMONA ĖJO Iš KAMBARIO į kambarį ir švilpavo. 
Jos veidas panėšėjo į susiraukšlėjusį raudoną obuolį. Rankos 
didelės, rudos, storaodės. Ji iššlavė vonios kambario grin- 
dis, sutraiškė muses, prabudusias ant langų rėmų, šluoste 
perbraukė stalą ir spintelės dureles. „Puvinys jau persimetęs 
ant sienų“, — pagalvojo ji, pasisukdama į kvapo, kurį netgi 
mėgo, pusę. Visi namai turi savo kvapą, o šis namas — pu- 
vėsio ir jūros kvapų mišinys. Čia ji galėjo ateiti ir jaustis 
rami, sėdėti virtuvėje prie stalelio po mėlyna lempa ir žiū- 
rėti į krintantį kieme sniegą. Čia ji gali tyliai sėdėti, rūkyti 
cigaretę ir būti rami, kad niekas nieko jos nepaklaus arba 
nepaprašys, jog ji ką nors jiems padarytų. Kodėl ji retsykiais 
negalėtų atsipūsti? 

Kartais ji pasidarydavo sau puodelį tirpios kavos arba 
atsiguldavo į lovą viename iš vaikų kambarių. Ji labiausiai 
mėgo vyriausiosios mergaitės Erikos kambarį. Simona išvy- 
niojo čiužinį, drabužių spintoje susirado pagalvę, ir kai pir- 
mąkart čia atsigulė, pagalvojo, kad visados norėtų čia gulėti, 
šiame svetimame kambary su įplyšusiais, gėlėtais tapetais ir 


senais, išblukusiais filmų plakatais, gulėti šioje šaltoje, sveti- 
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moje lovoje, ir tiek. Niekas jos čia nerastų. Niekas negirdėtų 
jos šaukiančios, užrinkančios arba garsiai dainuojančios ir 
džiūgaujančios. 

Be to, ji dar gaudavo ir pinigų. Isakas pervesdavo į jos 
sąskaitą kas mėnesį už tai, kad ji prižiūri namus, juos tvarko 
ir praneša, jei kas nutinka. Simona gulėjo Erikos kamba- 
ryje, jai buvo sunku atsigulti, sunku ir atsikelti, tačiau kai 
galiausiai galėdavo ištiesti savo seną kūną, išsitiesti visiškai, 
tarytum daina pasklisdavo visu jos kūnu. Ji atidarė naktinio 
stalelio stalčiuką ir susirado šūsnį senų žurnalų mergaitėms. 


Ji sukikeno, pasiėmė juos visus į lovą ir ėmė skaityti. 


ŽIEMĄ HAMARSYJE NEBŪDAVO daug turistų, 
o tie, kurie atvykdavo, nemėgo būti jais vadinami. Vasarą 
jie čia nebūtų kėlę nė kojos, nes tuomet sala nebuvo savimi. 
Vasarą Hamarsis žydėjo, buvo gražu, žavu, pataikūniška, ta- 
čiau visa tai tebuvo simuliacija. Pažvelk į mane, kokia aš gra- 
ži šioje blausioje vakaro šviesoje, kaip gražiai šoku su raudono- 
mis aguonomis plaukuose. Ne, atvykstantieji žiemą mėgo salą 
dėl jos papilkėjusio akmeninio peizažo, dėl atšiauraus, šalto 
vėjo, ilgų naktų, ištuštėjusio ir aptemusio kelio ir tuščių 
paplūdimių. Žiemą dangus susiliedavo su kraštovaizdžiu ir 
tapdavo baltas, pilkas arba juodas. Nesikeičiantis. Nepavei- 
kiamas. Ir tik tas, kuris rizikavo nusiimti kepurę ir nedengti 
ausų šaltyje, galėjo išgirsti visus salos garsus. Čia visuomet - 
buvo jūra. Jūros negalėjai neišgirsti. Bet čia buvo ir miško 
garsai, ir vėjo stūgavimas - medžių viršūnėse, ir sunkių žie- 
minių batų girgždesys einant sniegu, įkvepiant ir iškvepiant 
iš burnos išleidžiamą orą. Čia buvo žinančio kelią ir greitai 
besibraunančio pirmyn pro krūmus ir tankmę, pirmyn pro 
sniego nusvertas egles garsas. Ir čia, keliuko gale, kuris net 


nebuvo keliukas ir net ne žemės lopinėlis, nes visas buvo 
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užsnigtas, atsivėrė baltas slėnis. Ir čia sustojo jis, tas, ku- 
ris atvyko čionai žiemą ir kuris skynėsi sau kelią mišku pro 
krūmokšnius ir tankmę, sustojo ir išsitiesė visu ūgiu. Jam 
teko eiti susikūprinus, net ir keturiomis, kad išeitų čia ir 
būtent tada, kai jis ištiesė rankas į dangų, pro debesį pasi- 
rodė saulutė, ir sniegas ėmė žybčioti, žėrėti ir tvaskėti — ant 
žemės, medžiuose, ant drėgno jo veido ir šlapių plaukų. 

Ir toji staigi, aštri, balta saulės šviesa privertė jį užsi- 
merkti, kad nebūtų apakintas šviesos, tačiau kai jis vėl at- 
simerkė, iškart pamatė, kad ji tebestovi. Sukrypusi trobelė 
su snieguotu stogu tebestovėjo čia. O priešais trobelę, giliai 


sniege — vežimėlis, pilnas akmenų. 


PASKAMBINUSI ISAKUI PAVASARĮ, Simona tiesiai 
šviesiai pasakė, kad jeigu jis ketinąs čia vėl gyventi, privaląs 
atnaujinti namelį iš esmės. Arba jį parduoti. Šitaip tęstis jau 


nebegalį. 


„Ne, tai negali tęstis“, — sutiko Isakas ir papasakojo, kad 
jau tapęs seneliu. Erika pagimdžiusi sūnų. „Taip, na, ži- 
noma, tai nuostabu, bet...“ Isakas esąs Lunde, o ji, kūdikis 
ir vyras — Osle, senas draugas ir kolega buvęs pasiruošęs 
pagelbėti jai gimdant. Tačiau Erika, aišku, nepanorusi gy- 
dytojo. Tėti, aš pati spręsiu, kaip gimdyti, - buvo jam sakiu- 
si, — viskas praeis puikiai ir su pribuvėja, kuri ateis ir išeis 
be jokio jūsų kolegų kišimosi. Erika pati jau beveik diplo- 
muota gydytoja, taigi... ar Simona tai žinanti? Kad Erika 
apsisprendusi būti gydytoja, kaip ir jis? O berniukas esąs 
jau trijų mėnesių. 

— Ar bent jau nusiuntei jam šliaužtinukus? — pasiteiravo 
Simona. 

— Taip, taip. Be abejo. Roza tuo pasirūpino, — atsakė 


Isakas. 
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Simona stovėjo virtuvėje, balto kalkakmenio namelyje 
su telefono rageliu dešinėje rankoje, ir žvelgė į jūrą, o langu 
sruveno lietus. Ji daugiau nebesiklausė. 

— Bet tai tik priminimas, — staiga tarė Isakas. 

— Taip, taip, - pakartojo Simona. 

— Turiu galvoje... laikas bėga, - rinko žodžius Isakas. 


— Tikrai, — pritarė Simona. 


Kai jiedu kalbėjosi sausį, ji pakartojo, ką buvo sakiusi dau- 
gybę kartų: arba namelis turi būti atnaujinamas, arba jis 
turįs jį parduoti. Jeigu tai priklausytų nuo jos, tai ji mielai 
sakytų, kad tegul taip ir tęsiasi, kad ji užsuks čia keletą kartų 
per mėnesį, išgers puodelį kavos, surūkys cigaretę, atsiguls į 
lovą, užsimerks ir tarytum išnyks nuo žemės, tačiau ji nega- 
linti gyventi ramia sąžine, nepasakiusi senukui, kokie reika- 
lai iš tiesų. Isakas sakė apie tai pagalvosiąs. Tiek daug dabar 
visko susikaupę. Laura užbaigusi trečią gimnazijos klasę tik 
vidutiniais pažymiais ir norinti keliauti aplink pasaulį su 
vaikinu, vardu Jonas, o Roza atrodo pavargusi. Jis negalįs 
būti taip ilgai toli nuo jos, jis ir taip per ilgai buvęs išvykęs, 
dėstė Isakas. Roza nesijaučianti gerai. Ji skundžiasi skaus- 


mais ir šen, ir ten, nemieganti naktimis. 


Simona kartais nusistebėdavo, kodėl Isakas, kalbėdamas te- 
lefonu, niekada nepamini jauniausios savo dukros. Kartais 
jis pasakodavo apie Eriką, kai kada — apie Laurą, bet tik ne 
apie mažąją. Ji niekada neketino jo klausti, tai ne jos rei- 


kalas, tačiau Simona prisimena, kaip mergaitė mėlyna suk- 
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nute bėginėdavo aplinkui, šokdavo ir sukdavosi apie suau- 
gusiųjų kojas kažin ką šūkčiodama: „Opa opa opa.“ Kažką 
panašaus. Ji buvo girdėjusi, kad mergaitė prieš daugelį metų 
neteko mamos ir gyveno pas senelę. Nebežinojo, kur tai gir- 
dėjusi. Tik jau ne iš paties Isako. Simona išsitraukė antklo- 
dę mažosios miegamajame, tame su mėlynai dažytomis sie- 
nomis, pageltusiu kalendoriumi su kačiukų nuotraukomis 
ir sudurstyta iš skiaučių lovatiese. Tai mažosios mergaitės 
kambarys. Ji prisėdo ant lovos, tačiau iškart pašoko, kai pa- 
kilo dulkių debesis ir privertė ją nusičiaudėti. 

Simona įsitaisė pintoje kėdėje palei langą ir užsitraukė 
antklodę. Ji buvo pamiršusi apmokėti sąskaitą už elektrą, 
todėl elektros tiekimas buvo nutrauktas. Nieko nepadarysi. 
Vamzdžiai susprogo prieš kelerius metus, vanduo išsiliejo, 
ir viskas, kas galėjo atsitikti po vandentiekio avarijos, jau 
atsitiko. Čia niekas nebegyveno. Kodėl turėtum mokėti už 
elektrą, šilumą, vandenį ir šviesą, jeigu niekas tuo nesinau- 
doja? Jai pačiai patiko šaltis. Jis įsismelkdavo į sienas, į grin- 
dis, į lovas, į spintas ir net į kavos puodelį, į kurį ji pripil- 
davo itin karštos kavos iš termoso iškart įžengusi į virtuvę. 
Šaltis buvo toks, koks buvo, jis tiko šiam namui, o kol ji turi 
antklodę ir pasiėmusi termosą, viskas yra gerai. 

— Ne, šįkart skambinu ne dėl namo! 

Simona paskambino Isakui per patį atostogų įkarštį ir 
pasakė, kad mirė Palė Kvistas. Vieną rytą jis nebeatsikėlęs. 
Žmona šaukusi ir šaukusi, kad eitų pusryčiauti, o kai jis 
neatsiliepęs ir neatėjęs, ji įėjusi į jų miegamąjį ir suradusi 


Palę, gulintį ant grindų. „Šitaip irgi atsitinka“, — kalbėjo 
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Simona. Jo vaikai dabar jau suaugę ir žmona nusišypsanti, 
tačiau visi, žinoma, gedį savaip. Laidotuvės vykusios Ha- 
marsio bažnyčioje. „Būtent šito pars Palė Kvistas ir norė- 
jo, - užsiminė Simona. Jis mylėjęs šią salą. — Vietiniame 
laikraštyje pasirodė gražus nekrologas, — tęsė ji. - Antraštė 
bylojo: Optimistas mirė.“ 

Ji galinti atsiųsti laikraštį Isakui į Lundą, jei jis norėtų 


perskaityti. 


OSLE SĖDĖJO SENYVA dama ir jauna mergaitė — 
kiekviena savame gėlėtame krėsle — ir žiūrėjo televizorių. 
Mergaitės rankytės buvo mažos. Žali šviesos ruožai su- 
skaidė ekraną, ir vienas specialusis korespondentas tiesiai 
į kamerą sušuko: „Bum bum bum“; geriau apibūdinan- 
čio žodžio raketų sprogimams Bagdade jis greičiausiai 
nebūtų radęs. Butas buvo mažytis ir tamsus, tačiau šva- 
rus, gražus ir tvarkingas. Senoji dama verkė, tačiau ne dėl 
karo. Ir dėl jo tikriausiai taip pat, bet labiausiai dėl to, 
kad mirė karalius Olavas V ir kad visa šalis liūdėjo, ne- 
svarbu, ar esi monarchijos šalininkas, ar ne. Verkė ir dėl 
šią žiemą pasipylusių pranešimų apie karą, o šiemet buvo 
sunkiau ir šalčiau nei kitomis žiemomis, verkė dar ir to-- 
dėl, kad prieš devynerius metus neteko savo vienturtės 
dukters. Skausmas buvo. nuolatinis jos palydovas — kaip 
oras, kuriuo ji kvėpavo, kaip šaltas vanduo, kurį ji gerda- 
vo kiekvieną rytą. 

— Ne! — pareiškė senyva moteris ir nepritariamai moste- 
lėjo ranka. — Jis nepajėgė apie tai net galvoti. 


— Apie ką tu? — paklausė Molė ir sužiuro į ją. 
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Senelei buvo virš keturiasdešimties, kai susilaukė vaiko, 
ir virš septyniasdešimties, kai jo neteko. Jiedvi su anūkėle 
apie tai nedaug kalbėjo. 

Kartais senelė rasdavo šį bei tą stalčiuke ar dėželėje — šil- 
"kinį kaspiną ar atsiminimų knygelę — ir sakydavo: „Žiūrėk, 
tai priklausė Rutai, kai ji buvo mažytė.“ Tuomet Molei norė- 
davosi nusišypsoti ir palinksėti, tačiau niekada nesinorėdavo 
nė žodeliu užsiminti apie savo mamos ilgesį, kuris priklausė 
tik jai. Jeigu ji įvardytų nors menkiausią prisiminimą, apie 
tai papasakotų, ištartų bent žodį, visa sugriautų nesibaigian- 
ti senelės rauda. Prisiminimai nebuvo tokie rimti, jie buvo 
menki ir sunkūs kaip akmenys. Molei buvo aštuoneri, kai 
mamos vairuojamas automobilis išvažiavo į priešpriešinio 
eismo juostą. Ji atsiminė mamos odos kvapą naktį ir balsą, 
sakiusį: Apsisuk, Mole, apsisuk, kad pamatyčiau, kokia tu jau 
didelė. Ji atminė mamos plaukus. 

Senelė palingavo galva, nusišluostė akis nosine ir ėmė 
godoti: 

— Karalius Olavas labai kentėjo jau vien nuo minties 
apie šį karą... apie šiuos naujus laikus... apie viską! Todėl 
dabar ir mirė. 

— Aš manau, kad jis mirė todėl, kad buvo ligotas ir se- 
nas, — pataisė Molė. 

Ji pakilo, atnešė antklodę ir užklojo senelės kojas. Molė 
mąstė apie tai, jog rytoj jai reikėtų praleisti pirmąją pamoką 
ir nusipirkti didelę puokštę gėlių. Rožių. 

O gal tulpių? Ne, rožių! Raudonų rožių! 

Molė kvietėsi pietų. Pirmiausia ji pasiskambino seserims 


ir pasiklausė, ar jos norėtų ateiti, tačiau nė viena iš jų nega- 
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lėjo. Seserys atsiprašė. Erika prasitarė, kad galbūt būsią ge- 
riausia, jeigu jos su Laura neateisiančios, mat jau laikas Mo- 
lei su Isaku (kuris buvo pasiruošęs atvykti į Oslą) bent kartą 
pasikalbėti netrukdomiems. „Gerai, - sutiko Molė. — Kodėl 
gi ne? Galėčiau, pavyzdžiui, jo paklausti, kodėl aš gyvenu 
čia su senyva moterimi, o ne su juo Švedijoje.“ Erika prasi- 
tarė esanti tikra, kad Molė negalėtų šito klausti. 

Molei norėjosi praleisti visas pamokas ir per tą laiką ap- 
sipirkti, pagaminti maisto bei papuošti namus. Nei ji, nei 
senelė paprastai svečių nepriiminėjo. Molė mieliau lanky- 
davosi draugų namuose. Senelės butas — ne vieta draugams 
kviestis. Netrukus, kai Molei sukaks aštuoniolika ir ji baigs 
vidurinę, ji pradės dirbti ir išsikels. Tolesnėmis studijomis 
susirūpins vėliau. Rytoj ji švytės. Isakas turės pamatyti, kad 
ji — švytintis perlas. Ji paims jo paltą ir pakabins į spin- 
tą koridoriuje, tuomet pasodins jį ant sofos šalia senelės ir 
paduos jam taurę baltojo vyno. Šlakelį aperityvo? — paklaus 
ji, ir jie abudu ims juoktis, o balsas bus mažiau įsitempęs. 
Ji privalo įspėti senąją damą, kad nepradėtų verkti. Isakas 
atvyko pietų ne todėl, kad išgirstų apie Rutą. Gal senelei 
duoti migdomųjų ir paguldyti ją miegamajame? Molė dirs-. 
telėjo į ją. Jos tebesėdėjo savo foteliuose ir žiūrėjo naujienas 
iš karo zonos. Molė paglostė raukšlėtą senelės skruostą. Se- 
noji dama šyptelėjo ir paplekšnojo jai per ranką. 

Molė atsiduso. „Šitaip, Isakai! Išpuošiu gėlėmis. Nergi 
rožėmis. Patieksiu tau baltojo vyno, kurį pati nupirkau vyno 
parduotuvėje, neturėdama aštuoniolikos. Padengsiu stalą 


puikiais balto porceliano indais ir krištolo taurėmis, sidab- 
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ro įrankiais ir lino servetėlėmis, nes visa tai senelė turi savo 
spintose, ir paruošiu tau maisto, pomidorų sriubą su bazi- 
liku pirmajam patiekalui ir jautienos filė — pagrindiniam, 
gausi ir raudonojo vyno, ir karamelės pudingo desertui. Visa 
tai tau patieksiu, neužduodama vienintelio klausimo apie 
tave, mane ir seseris, apie tai, kodėl negyvenu pas tave, kodėl 
to nenori, tačiau... tačiau...“ Molė dažnai Isakui skirtus žo- 
džius laikydavo savyje, tačiau jų taip ir neišsakydama, kadan- 
gi manė, jog galbūt tai tiesa, kad jis vis dėlto jos nemylėjo. 
Jis skirdavo jai po keletą valandų kasmet su sąlyga, kad bus 
laikomasi taisyklių, jokio ginčo, jokio emocinio spaudimo, 
leiskite man išvengti blogo spektaklio, galbūt laukinio pykčio, 
visa griaunančio pykčio, vieną dieną ją užplūsiančio. Ji pri- 
siminė, kaip jis iškėlė ją aukštai aukštai ore ir pasakė, kad 
jai neleidžiama maudytis jūroje, nes tai esą pavojinga. Molė 
ranka persibraukė plaukus. Jie buvo ilgi, tamsūs ir stori. Ji 
dirstelėjo į beužmiegančią senelę, kuri dažnai užsnūsdavo 
priešais televizorių. Kartkartėmis Molė ją pažadindavo, saky- 
dama: „Dabar turi atsigulti, senele!“ Tuomet ji atsimerkdavo, 
prisimindavo, kas nutikę, ir sušnibždėdavo me, me, ne ar ką 
nors panašaus. O kartais jos beveik visiškai nežadindavo, tik 
tiek, kad Molės padedama senelė pakiltų iš fotelio, pereitų 
svetainę iki miegamojo ir griūtų į lovą. Visą laiką užmerkto- 
mis akimis, tarsi jos abidvi būtų tos pačios nuomonės, kad 
vakarais jai nebereikia išsibudinti. Kai galų gale senelė jau 
lovoje, Molei tereikėdavo ją nurengti: iš pradžių suknelę, po 
to — liemenėlę, apatinius marškinius, pėdkelnes ir galiau- 


siai — apatines kelnaites. Retai kada jai norėdavosi nužvelgrti 
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jos seną baltą kūną su klostėmis, duobutėmis, raukšlėmis ir 
kraujosruvomis. Paprastai ji nė akies krašteliu nedirsteldavo, 
prieš užtraukdama ant senelės galvos naktinius marškinius 
ir nutempdama kūnu žemyn, apklodavo ją antklode, užge- 
sindavo stalinę lempą ir jai į ausį pakuždėdavo /zbos nakties. 
Šitai ji darydavo vakarais. Dabar senelė miegos. Visą naktį. 
O rytoj su senelės peiliu gėlėms patrumpins rožes ir kartu 
keps jautienos filė, nes tik senelė gerai žino, kaip gerai iškepti 
jautieną. „Paslaptis tokia, — paprastai sakydavo ji, — iškeptą 
mėsą reikia palaikyti tiek laiko, kiek ji kepė keptuvėje.“ Ir 
nors senelė visuomet kepdavo jautieną, jiedvi susitarė Isa- 
kui sakysiančios, kad tai Molė viską paruošė. Molė kilstelėjo 
ranką, norėdama vėl paglostyti jai skruostą, tačiau kaip tik 
tuo metu kažkas sprogo televizoriaus ekrane. Senelė sude- 
javo, ir Molė atitraukė ranką. Nearsibusk dabar. Neatsibusk 
dabar. Turi išmiegoti visą naktį. Molė pakilo nuo kėdės ir 
pasirąžė. Rytoj ji nenueis į pirmą pamoką. Ji pasižiūrėjo į 
ekraną. Rodė jau nebe karą Irake, o gedinčius tėvus ir vaikus, 
gėles, meškučius ir paskleistus lapus su piešiniais ir eilėraš- 
čiais, ir tūkstančius uždegtų žvakelių stambiu planu Pilies 
parke. Ji išjungė televizorių ir priėjo prie lango. Buvo pradėję 
snyguriuoti. Molė pravėrė langą, kyštelėjo galvą ir išsižiojo. 
Sniegas krito ant lūpų ir liežuvio, buvo šalta ir drėgna, o ji 
šypsojosi. Sniegas tebekrito jai ant skruostų ir vokų. Kai ji 
ištiesė rankas, snaigės glostė jai delnus. „Taip, - pamanė ji. 
Taip! Šitaip padarys. Ji praleis pirmąją pamoką. Gal net ir 
visą dieną. O kai rytoj rytą ims dirbti parduotuvės, pirmiau- 
sia nusipirks didžiulę puokštę raudonų rožių.“ 


1992-ŲJŲ ŽIEMĄ ISAKAS paskambino Simonai. 
Buvo vakaras, o ji — savo namuose. Beveik niekuomet taip 
nėra buvę, kad Isakas asmeniškai skambintų Simonai. Jie 
buvo sutarę, kad ji skambina, kai reikia ką nors pranešti, 
arba jis skambina jai žinodamas, kad ji yra jo namelyje. Si- 
monos namai buvo pilni žmonių. Keturi vaikai, šeši anūkai, 
trys brolvaikiai, kurių jauniausiam tebuvo kelios savaitės, 
vyras, svainis su svaine ir šviesaus proto, tačiau praradusi 
kalbos dovaną sena motina. Visi ruošėsi valgyti. 

— Paskambinau netinkamu laiku, — tarė Isakas. 

— Taip, — atsakė Simona. 

— Mano žmona mirė, — pasakė jis. 

— Roza? Viešpatie! 

— Ji sirgo. Niekaip negalėjau jai pagelbėti. 

— Užjaučiu tave, — tarė Simona. 

— Tai siaubinga, — guodėsi Isakas. 

— O Laura, kaip ji? 

— Prieš kelerius metus išsikėlė į Oslą, — dėstė Isakas. — 
Dabar visos mano dukterys gyvena Osle. 

— Taip, taip, — kalbėjo Simona, žvelgdama į savo alkaną 


šeimyną. 
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— Ketinu baigti gyvenimą, — staiga prabilo Isakas. 

— Ši galimybė visada yra, — patvirtino Simona. 

— Nematau prasmės be jos gyventi. 

— Suprantu tave. 

Simona nežinojo, ką daugiau sakyti. Šis pokalbis, į kurį 
jis ją dabar įtraukė, nebuvo iš tų, apie ką jiedu būtų norėję 
kalbėtis. 

— Tačiau tau įdomu, kodėl skambinu? - paklausė jis. 

— Taip. 

— Noriu pabėgti nuo visko, parduoti butą Lunde, par- 
duoti butą Stokholme ir susitvarkyti namelį Hamarsyje. 

— Tai didžiulis darbas, — tarė Simona. 

Kitame laido gale stojo tyla. Jis laukė. 

Po to prabilo: 

— Aš tik norėjau, kad žinotum, Simona. Atvykstu į salą 
visam laikui. 

Simona nenorėjo būti egoistė, tačiau kartais ji leisda- 
vo sau vieną savimylišką mintį, ir dabar pagalvojo, kad 
jau nebeprižiūrės savo šaltosios priebėgos vien todėl, kad 
senolis viską prarado ir mano čia kažką atrasiąs. Ar ne- 
galėtų jis likti ten, kur ir buvo, ir tęsti viską taip, kaip - 
anksčiau? Ji tarė: 

—"Iu žinai, kad namelis sunykęs? Vargiai bepažintum 
vidų po tiek metų. 

— Žinau. 

Simona žvelgė pro savo virtuvės langą. Ji labiau mėgo 
vaizdą pro kitos virtuvės langą. Tą, kuris prieš pokalbį tele- 


fonu dar buvo tik jos. Ji tarė: 
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— Aš pasirūpinsiu, kad būtų pašildyta ir kad paklodė, 
rankšluosčiai bei užvalkalai būtų išskalbti. 

Kitame laido gale Isakas kažką sumurmėjo, o Simona 
pasakė: 

— Pagaliau atvykęs bent jau gausi paruoštą lovą. 


V 


ŠVIESA 
VIRŠ 
VANDENS 


JOS SUSITARĖ SUSITIKTI Hamarsio užeigoje, visus 
metus veikiančiuose svečių namuose netoli keltų prieplaukos, 
Tėviškės sodybos ir bažnyčios. Čia jos norėjo išgerti po puo- 
delį kavos ir pasimatyti prieš atvykdamos į Isako namus. Eri- 
ka atidarė duris. Ji turėjo pasilenkti, kad galva neatsitrenktų 
į durų staktą. Moteris peržengė paaukštintą durų slenkstį ir 
pasuko į blausiai apšviestą viešbučio priimamąjį. Oranžinės 
margos linoleumo grindys buvo gerai iššveistos, net švytėjo, 
tebebuvo drėgnos bei slidžios ir priminė ligoninės tvarką. Už 
staliuko priimamajame sėdėjo moteris ir mezgė. 

— Atsiprašau, — pasakė Erika, nusimaudama pirštines. 

Jos buvo permirkusios. Pirštinės buvo dar šlapios nuo 
tada, kai tik išvyko iš Oslo, teisybę pasakius, nereikėjo jų 
džiovinti pakabinus ant neveikiančio radiatoriaus viešbučio 
kambaryje Sunėje ar ant automobilio sėdynės. Erika nu- 
braukė sniegą nuo striukės. Ji taip pat drėgna. Visa, kas ant 
jos - buvo šalta, drėgna, susibrukę bei prilipę prie odos. 

Moteris tebemezgė. 

— Ar restoranas atidarytas? — paklausė Erika. — Ar čia 
galima užvalgyti? 
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Moteris patraukė pečiais. 

— Galiu paruošti sumuštinių su kava. Paprastai serviruoti 
vakarienei pradedame penktą valandą. Tačiau ne šiandien. 
Šiandien restoranas uždarytas. 

Erika pasižiūrėjo į laikrodį. Šiek tiek po antros. Ji šalo. Ją 
tai pylė karštis, tai krėtė šaltis. 

Jai norėjosi miego. Ji troško išsirengti nuoga, išsimaudy- 
ti po šiltu dušu ir atsigulti į lovą. 

Keltui plaukiant į salą, Erika buvo vienintelė keleivė. 
Keltininkai pamojo jai nuo tiltelio, ir ji pamojavo jiems. 
Jie buvo seni, audrų ir vėtrų nugairintais veidais ir atrodė 
lygiai taip, kaip prieš dvidešimt penkerius metus, nors, ži- 
noma, tai nebebuvo tie patys keltininkai. Keltas tas pats — 
lygiai taip pat burzgiantis, toks pat geltonas, toks pat, kokį 
ji matė anuomet, kai jai tebuvo keturiolika, tačiau kelti- 
ninkai jau kiti. 

— Ar įmanoma išsinuomoti kambarį dienai? — paklausė 
Erika. - Laukiu seserų, susitiksime čia, Hamarsio užeigoje, ir 
kartu važiuosim pas saloje gyvenantį tėvą. 

Moteris papurtė galvą. Erika apsimetė nepastebėjusi ir 
kalbėjo toliau. Ji galinti mokėti už visą parą, jeigu tai yra 
problema. Ji tik norinti nusirengti, palįsti po dušu ir valan- 
dai atsigulti į šiltą lovą. 

— Sušalau, noriu tik truputį pailsėti, — aiškino ji. — 
Snustelėti. 

Moteris vėl papurtė galvą ir tarė: 

— Duočiau jums kambarį, mieloji, bet neturiu. 


Erika atsiduso. 
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— Tik nesakykite, kad pas jus viskas užimta, nes tikrai 
nepatikėsiu! 

— Ne, tikrai ne, — sakė moteris. - Viešbutis uždarytas. 

— Suprantu, — pyktelėjo Erika. 

Jai norėjosi pasakyti ką nors kandaus ir nemalonaus. 
Ši užeiga vadinosi veikiančia kiaurus metus, tačiau tiesa 
buvo kitokia. 

— Vadinasi, nei kambario, nei restorano Hamarsio už- 
eigoje? 

Jos balsas sucypė, ji pasijuto kvailai. 

Moteris padėjo mezginį į šalį, pakėlė smakrą ir pasižiū- 
rėjo į Eriką. Jai buvo virš sepryniasdešimties, veidas - liesas, 
ilgi, palaidi plaukai buvo ploni ir žili. 

Kadaise, mąstė Erika, plaukai, matyt, bus buvę didžiau- 
sia jos puošmena. 

— Tikrai, — pasakė moteris. - Nei kambario, nei resto- 
rano. Tačiau galiu jums duoti sumuštinį ir puodelį karštos 
kavos. Jūs galite prisėsti svetainėje, pasižiūrėti televizorių ar 
paskaityti laikraščius, kol sulauksit seserų. 

Moteris parodė į praviras duris. 

— Ten, tos durys. Galite palikti savo kuprinę prie manęs, 
jei norite. Aš užmesiu akį. 

— Ar ten yra sofa? — pasiteiravo Erika. — Turiu galvoje, 
svetainėje? 

—,Taip, - atsakė moteris. 

— Ar negalėčiau nusiauti batų, atsigulti ant sofos ir kiek 
pasnausti? 


— Taip, žinoma, — tarė moteris. - Galėtumėt. 


ERIKOS AKYS BUVO plačiai atmerktos. Ragnaras tu- 
rėjo savo motinos akis. Visi tai sakė. Jis buvo kaip iš akies 
traukta motina Ana Kristina. Erika pasivertė lovoje. Tai Rag- 


naras — Isako skausmo centras. 


Jie gulėjo prisiglaudę vienas prie kito sudedamojoje lovelėje 
slaptoje trobelėje. Jis laikė rankoje veidrodį. Jie lygino veidus. 

— Aš taip pat turiu mamos akis, - mintijo Erika. 

— Tačiau Isako burną, — tvirtino Ragnaras, — ir Isako 
plaukus. 

— Tik nežinau, kieno nosis, — tęsė Erika. — Gal mano pro- 
prosenelės. 

— Tu turi mano rankas, — kalbėjo Ragnaras, imdamas jos 


rankas į savąsias ir jas bučiuodamas. 


Erika buvo pasidėjusi batus šalia, striukę užmetusi ant kė- 
dės ir atsigulusi ant vienos iš keturių raudono velveto sofų, 
stovinčių tuščioje svetainėje. Vasarą, žinoma, čia buvo pilna 
žmonių. Galėjai žiūrėti televizorių arba užsisakyti gėrimą ir 


krimsti riešutus, arba kalbėtis su viešbučio svečiais. Priešais 
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kiekvieną sotą stovėjo po staliuką, o aplink staliukus — kė- 
dės. Televizorius buvo pritvirtintas prie sienos, kabojo aukš- 
tai, beveik prie pat lubų. Erika norėjo jį išjungti, bent jau 
garsą, tačiau nesurado pulto, o atsikelti neįstengė. Ekrane 
aukštyn žemyn šokinėjo maža mergaitė ir džiugiai šūkčiojo. 
Žiūrovai plojo. Mergaitė buvo kažin ką laimėjusi. 

Erika pravėrė burną ir tarė: 

— Atleiskite man! 

Ji nepažino savo pačios balso, skambesys buvo kitoks. 
Matyt, šiame kambaryje bloga akustika. Buvo trečia va- 
landa, ir žiemos šviesa sklido pro langus. Akinamai skaisti, 
balta šviesa. Tarytum pirmykštė šviesa. Kai Erika įsivaiz- 
duodavo savo mirtį, ji nebūdavo tamsi, o tokia kaip ši. 
Šviesi ir rami. Tyluma irgi pirmykštė. Visada taip buvo, ir 
visada taip bus. 

Mergaitei ekrane laidos vedėjas buvo skyręs naują už- 
duotį, ir dabar jau atrodė, kad ji su ta užduotimi nesusido- 
ros. Ji suraukė kaktą ir papurtė galvelę. Žiūrovai vėl plojo. 

Erika atsigulė ant šono, ištiesė kojas ir pravirko. 

Moteris iš priimamojo atidarė duris. Ji atnešė padėk- 
liuką su sumuštiniais ir kavinuką su garuojančia karšta 
kava. Pamačiusi Eriką, ji pastatė padėklą ant stalelio ir už- 
klojo ją apklotu. 

Erika ją paėmė už rankos. 

— Labai ačiū. 

Moteris prisėdo ant sofos kraštelio. 

— Jei kiek pamiegosit, pasijusit geriau, — tarė ji. 


— Su seserimis aplankysime mūsų tėvą. 
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Erika tebeverkė. Ji suspaudė moters ranką, jai norėjosi 
pajusti, kad ji tikra, kad ji gyva, kad ji čia ne viena, palikta 
pati sau, šiai šviesai. 

— Aš nesu buvusi saloje nuo tada, kai buvome vaikai. 
Gal todėl jaučiuosi lyg nesava. 

— Žinau, - palinksėjo moteris. — Jūs sakėt. 

Erika pakėlė galvą, nusišluostė akis. 

— Pažįstar jį? — paklausė. — Ar pažįstat Isaką? Ar pažįstat 
mano tėvą? 

Moteris nusišypsojo. 


— Ne, - tarė ji. - Negalėčiau sakyti, kad pažįstu. 


JI MIEGOJO, NUBUSDAVO ir vėl užmigdavo. Kart- 
kartėmis išgirsdavo mušant bažnyčios laikrodį. Ji buvo tai 
primiršusi. Buvo primiršusi, kad Hamarsio bažnyčios laik- 
rodis muša kas pusvalandį. Isako namas buvo tolėliau nuo 
bažnyčios, o parduotuvė, Hamarsio užeiga ir Tėviškės sodyba 
su savitais skliautiniais langais buvo visai šalia. 

Dažnai, kai Erika su Laura eidavo į parduotuvę nusi- 
pirkti ledų arba pirkinių Rozai, jos mėgdavo klaidžioti po 
šią vietovę, gal net atsigulti aguonų pievelėje ir laukti, kol 
ims mušti bažnyčios laikrodis. Taip jos galėdavo pasitikrinti 
savo laikrodžius. Siaurus rankinius laikrodukus aplink plo- 
nus riešelius. 


Reikėjo žinoti kuo tikslesnį laiką. 


TAČIAU DABAR JOS jau turėtų būti čia! 

Erika atsisėdo ant sofos ir apsižvalgė. Jau visiškai tamsu 
ir lauke, ir viduje. Televizorius buvo išjungtas. Ji miegojo 
kietai ir ilgai, nieko nesapnuodama. Žvilgtelėjo į savo ran- 
kinį laikrodį. Beveik pusė šešių. 

Jos jau senokai turėjo būti čia. 

Ji užsidegė lempą, įsisiautė į apklotą ir vienomis koji- 
nėmis perėjo grindimis. Per kojas traukė šaltis. Iš striukės 
kišenės ji išsitraukė mobilųjį telefoną. Uždegė keletą lem- 
pų. Ant sienų kabojo senos nuotraukos. Dauguma jų — 
nespalvotos. Ji surinko Lauros mobiliojo numerį, tačiau 
įsijungė atsakiklis. Ji surinko Molės telefono numerį, bet 
atsakymo nesulaukė. Abiem nusiuntė po vienodai skam-: 
bantį balso pranešimą: „Kur jūs? Atsiliepkit!“ Tuomet ėmė 
apžiūrinėti ant sienos kabančias nuotraukas. Tai asmeninės 
nuotraukos, atsiminimai apie vasarą prieš daugelį metų: 
vaikai ir suaugusieji paplūdimyje, priešais kioskelį, su le- 
dais ir dešrelėmis rankose, Tėviškės sodyboje ir krautuvėje. 
Kabojo daugybė vestuvinių nuotraukų. Šventė vykusi Čia, 


svečių namuose, prieš tai dar pora buvusi pašventinta Ha- 
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marsio bažnyčioje. Nuotaka pasipuošusi baltai, su gėlėmis 
plaukuose. Ji šypsojosi prieš objektyvą. Erika ėjo nuo nuo- 
traukos prie nuotraukos, žiūrėjo, ar nepamatys pažįstamų 


veidų, tačiau nepažino nė vieno. 


MANO VAIKAI! ERIKA vėl atsigulė ant sofos. Tyla 
buvo senesnė už šviesą, senesnė už tamsą. 

Ji atsikėlė. Turiu paskambinti vaikams. 

Anė neatsiliepė, tačiau atsiuntė žinutę. Labas, mama. 
Esu kine, dabar kalbėti negaliu. Apkabinu. O 

Kai Erika surinko Magnuso telefono numerį, tikėjosi, 
kad jis atsilieps, nesvarbu net, jei ir supyktų, o kai jis at- 
sakydavo, ji ilgai prisimindavo jo balso skambesį. Ji būtų 
norėjusi skambinti jam kasdien, kol jis su klase keliavo po 
Lenkiją, tačiau susilaikydavo. Viena ranka sulaikydavo kitą: 
„Leisk jam suaugti, jis nebus tavo visą laiką, dieną ir naktį, 
palik jį ramybėje.“ Magnusas atsiliepė iškart. 

— Labas, mama. 

Jis netgi, atrodo, buvo patenkintas, išgirdęs ją, tačiau 
ji calėjo ir apsirikti. Gal jis tik viso labo mandagus. Buvo 
girdėti riksmas ir triukšmas. Klasė jau nebe Lenkijoje. Jie 
visą dieną praleidę Berlyne, dabar apsistoję viešbutyje, 
mieste, kurio pavadinimo jis neprisiminė. Berlyne buvę 
puiku, jam čia norėtųsi grįžti. Ryt jie vyksią į dar dvi 


koncentracijos stovyklas Zaksenhauzene ir Ravensbriuke, 
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o vėliau susėsią į autobusą ir pradėsią ilgą kelionę namo. 
Magnusas atsiduso. 

— Ar dar ko norėjai? — paklausė jis. — Jau turiu baigti 
pokalbį. 

Erika dar norėjo jį kiek pratęsti. 

— O kaip Aušvicas? — pasiteiravo ji. — Turėtų būti la- 
bai, — Erika ieškojo tinkamo žodžio, tačiau nesurado tokio, 
kuris tiktų, — iš ten turbūt labai stiprūs įspūdžiai? 

— Daug turistų, — atsakė jis, — publikos, šmirinėjančios 
šen bei ten, kai kas domėjosi, kur nusipirkti pavalgyti ir iš- 
gerti. Aš ne visiškai įsisąmoninau tai, kas ten vyko. Kas vyko 
prieš daugelį metų. 

— Ne taip jau seniai tai buvo, - pastebėjo Erika. 

— Ne, bet dabar jau turiu eiti, - tarė Magnusas. - Iki. 

Erika padėjo mobilųjį ant stalelio. Ir vėl visiškai tyku. 

Bažnyčios laikrodis mušė šeštą. Erika priėjo prie lango ir 
pažvelgė į tamsoje skendintį peizažą. Vėl ėmę snigti. Geriau- 
sia būtų palikti savo automobilį prie Hlamarsio užeigos ir pas- 
kutinę kelio dalį su seserimis važiuoti Lauros automobiliu. 
Jos automobilis galingesnis, ji ir vairuotoja geresnė. Kelias, 
žinoma, bus nenuvalytas. Erika užsimerkė. Ji nebuvo ma- 
čiusi balto kalkakmenio namelio apsnigto. Kai buvo vaikas, 
į Hamarsį atvykdavo tik vasarą, paprastai žydint alyvoms. 
O alyvos Hamarsyje žydėdavo vėliau nei Osle, tad kiekvie- 
nais metais jai alyvos sužysdavo du kartus. Tarsi pavasaris 
būtų dukart. Ir kai ji atvykdavo į Hamarsį alyvoms žydint — 
o Isako nebūdavo mačiusi beveik visus metus, visą rudenį, 


visą žiemą ir visą pavasarį — jis visada sėdėdavo ant suolelio 
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priešais namus ir laukdavo. Rozos automobilis įsukdavo pro 
vartelius ir riedėdavo pakalnėn, o Isakas sėdėdavo ant suole- 
lio ir laukdavo jos. Jis nelaukdavo Lauros. Jis nelaukdavo ir 
Rozos. Laurą ir Rozą jis matydavo kiaurus metus. Jis lauk- 
davo Erikos. Ir kai galiausiai automobilis sustodavo priešais 
namą, ji plėšte atplėšdavo dureles ir puldavo jam tiesiai į 
glėbį. 

— Tėti! 

Tiesiai jam į glėbį. Tarytum kildama laipteliais aukštyn 


ir aukštyn, ir vėl aukštyn, o laipteliai vis nesibaigiantys. 


KAI ROZA MIRĖ, jis neturėjo į ką atsiremti. Isakas ne- 
paliovė blaškęsis ir raudojęs. Kur palengvėjimas? Kas jį pa- 
guos? Laura nebeturėjo ką su juo daryti. 

— Nebegaliu, — sakė Laura Erikai. 

Isakui norėjosi sėdėti ant sofos, laikyti ją už rankos, glos- 
tyti jai veidą ir sakyti, kad ji panaši į motiną. „O šito aš 
trokštu mažiausiai“, - guodėsi Laura. 

— Jis gedėjo moters, o aš gedėjau motinos, todėl mes 
negalėjome gedėti kartu. Nė minties apie tokį intymumą 
kartu su juo! Isakas turėtų tai suprasti. 

Net Erika nesugebėjo jo paguosti. Ji vienąkart aplankė jį 
Stokholme, jiedu nuėjo vakarieniauti į šalia jo namų esantį 
restoraną. Restoranas buvo beveik tuščias. Erika išgėrė taurę 
vyno. Jis — stiklą vandens. Jo rankos drebėjo, ir ji pagalvojo, 
jog kai šitaip dreba rankos, savo darbo dirbti jis nebegalės. 
Restorane grojo vis tą pačią muziką, moters atliekamą ilgą, 
graudų populiarų kūrinį. Erika buvo girdėjusi jį anksčiau, 
todėl pasakė Isakui, kuo vardu dainininkė, tačiau jis išsyk 
susierzino. Jam nerūpį, kuo ji vardu. Jie girdėjo iš virtuvės 


aidintį juoką. Isakas tenurijo keletą kąsnelių. „Tarsi akmenį 
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valgyčiau“, - kalbėjo jis. Jis padėjo šakutę ir peilį į šalį, žvilg- 
telėjo į Eriką ir pamėgino nusišypsoti: 

— Visa tai apgailėtina. 

Dar po kelių savaičių jis pardavė savo butus Stokholme 
bei Lunde ir visam laikui išsikraustė į Hamarsį. Profesoriu- 
mi nebebus. Baigta. 

— Seniai ką bedariau savomis rankomis, — Erikai prasita- 


rė telefonu. — Laikas susitvarkyti namelį. 


Taigi niekas nieko iš jo daugiau nebegirdėjo. Jis atsikraustė į 
Hamarsį ir nutilo. Galiausiai Erika paskambimo Simonai. 

— Ar jis gyvas? 

— Taip, — tarė Simona, - jis statosi namą. 

— Vienas? 

— Taip, iš dalies. Jam šiek tiek talkina stalius ir santech- 
nikas. Du senukai, pragyvenę saloje visą savo gyvenimą. Jie 
kartu geria kavą. Aš manau, jog dėl jų jis ir rūkyti pradėjo. 
Tačiau didžiąją dalį darbų atlieka jis pats, dažniausiai vienas. 

— Ar tėtis ėmė rūkyti? 

— Taip. 

— Ką dar jis daro? 

— Kas šeštadienį eina į bažnyčią pasiklausyti Šventos die- 
nos prasidėjimo varpų, nors šitaip turbūt darydavo visuo- 
met? Jis ramiai sau pasėdi paskutiniame suole, pasiklauso 


bažnyčios laikrodžio ir pareina namo. 


SVETAINĖS DURYS ATSIVĖRĖ. 

— Erika, ar tai tu? 

Erika grįžtelėjo. Tarpduryje viena šalia kitos apšviestos 
stovėjo Laura su Mole. Jos buvo įsisiautusios į storas striu- 
kes. Užsidėjusios kepures ir apsimovusios pirštines. Jos šyp- 
sojosi jai. Abiejų skruostai buvo paraudę. 


— Atvykot, — pasakė Erika, ir pajuto, kaip jai palengvėjo. 


PIRMIAUSIA JOS SUSĖDO svetainėje aplink stalą, 
apsuptą nuotraukų. 

Moteris iš priimamojo atnešė dar sumuštinių ir garuo- 
jančios karštos kavos. 

“ — Tai mano seserys, — pristatė Erika moteriai. - Čia Lau- 
ra, o čia — Molė. 

Moteris pastatė padėklą ant stalo ir pasisveikino. Išeida- 
ma uždarė duris. 

— Kas ji? — garsiai paklausė Laura. - Rodos, esu mačiusi 
ją anksčiau. 

— Ji dirba čia viešbučio priimamajame, — pasakojo Eri- 
ka. — Aš šalau, ir ji mane užklojo. 

Molė pakilo nuo sofos ir priėjo prie lango. Ji stovėjo ir 
žiūrėjo į krintantį sniegą. 

— Kartą prieš daugelį metų, — prabilo ji, - šitaip stovėjau 
prie lango ir tikėjausi, kad greitai jį pamatysiu. Paruošiau 
ypatingą vakarienę, tačiau jis, žinoma, nepasirodė. 

— Ar šiandien kalbėjaisi su Isaku? — Laura paklausė 
Erikos. 

— Taip, — atsakė Erika. — Šįryt. 
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— Ar jis patenkintas, kad atvykstam? — pasiteiravo Laura. 

— Ne, - sakė Erika. 

— Ar jis bijo, kad atvykusios surengsim jam paskutinį 
teismą? — klustelėjo Laura. 

— Nežinau. Jis sakosi esąs per senas. 

— Per senas kam? 

— Galvoju, kad per senas pasirūpinti trimis dukterimis, — 
dėstė Erika. -— Jis vis prašo, kad apsisuktume ir važiuotume 
atgal. Visos — ir aš, ir tu, ir Molė. 

— Ką jam atsakei? 

— Pasakiau, kad atvyksim, kad ir ką jis manytų, ir kad 
jam nereikės mūsų užiminėti. Pasakiau, kad įsimečiau vaiz- 
dajuosčių, ir kad galėsim jų pasižiūrėti, jei nerasim apie ką 
pasikalbėti. 

Molė tebestovėjo priešais langą. Ji grįžtelėjo į seseris. 

— Išties turim apie daug ką pasikalbėti. 

— Taip, — tarė Erika, — tačiau manau, kad daug ką turim 
taip ir palikti. 

Erika su Laura atsistojo ir priėjo prie Molės, vis dar sto- 
vinčios prie lango. Visos sužiuro į sniegą. Laikrodis mušė 
aštuntą, ir jos susikabino už rankų. Už bažnyčios tolumoje 
driekėsi jūra. 

— Pažvelkit, — pirštu rodė Molė. — Šviesa virš vandens. 

— Šis reiškinys turi pavadinimą, — kalbėjo Erika. — Tik 
neatmenu kokį. Tai šios salos gamtos fenomenas. Nušvinta 
ir vėl pranyksta, ir vėl iš naujo nušvinta. 

Ji pridūrė: 

— Prisimenu, šitai pirmąkart man parodė Ragnaras. Jis 


sakė, kad reikia žiūrėti atsargiai, nesidairant į šalis ir nemirk- 
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čiojant, nes ne taip jau dažnai nusišypso laimė tai pamatyti. 
Jis tarytum manė, kad šviesą galėtų sulaikyti žvilgsnis. 

— Taip, - pratarė Molė. 

Dabar snigo stipriau. „Gal jos visai nė nenorės važiuo- 
ti Lauros automobiliu. Gal užsimanys paskutinį atstumą 
įveikti pėsčiomis“, — mąstė Erika. 

— Taip, — vėl pakartojo Molė. — Atsimenu Ragnarą. Jis 
buvo su žyme kaktoje ir turėjo miško namelį, kurį pats 
buvo pasistatęs. Prisimenu jį. Jo mamos vardas - Ana Kris- 
tina, tiesa? 

— Taip, — atsakė Laura. 

— Ir dar atsimenu, — kalbėjo Molė, — popietę svilinant 
saulei, aikštelėje priešais Isako namus. Bėgiojome tarp vais- 
medžių. Tarp obelų, ar ne? 

— Taip, buvo viena ar pora, — atsakė Laura. 

— Taigi, —- tęsė Molė. - O aš atsimenu, kad jų buvo daugy- 
bė. Obelų, slyvų ir kriaušių, bet gal vėliau kur nors tai buvau 
mačiusi. Nesvarbu. Mes bėgiojom tarp medžių. Buvo šilta, ir 
aš laksčiau beveik plika. Gal tik su mėlynąja suknute. Taip. Su 
mėlynąja suknele, kuri vos dengė užpakalį. Ar ją atsimenat? 

— Žinoma, — atsakė Erika. 

— Ten buvai tu, — tarė ji ir paspaudė Erikai ranką. — Ten 
buvai ir tu, — pasakė Laurai ir taip pat spustelėjo ranką. — Bu- 
vau ir aš bei Ragnaras. Mes bėgiojom tarp medžių, klykėm 
ir šūkavom. Nežinau, kokio amžiaus tada buvom. Aš buvau 
gerokai už jus jaunesnė, tačiau labai gerai atsimenu. Buvom 
mes visos trys, Ragnaras ir Isakas. Taip! Isakas susirado van- 


dens žarną ir niūriu veidu ėjo link mūsų, o mes klykavom, 
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šūkavom ir bėgiojom tarp medžių. Tada Isakas sakė: „Viens 
du trys, dabar ateinu, jus pagriebiu, ir jūs nepaspruksit“, — ir 
jis apliejo mus vandeniu, mes sušlapom, bet ir toliau šau- 
kėm, juokėmės ir klykėm: Neimk mūsų, troli, neimk! 

— Aš buvau šlaputėlė, ištiesiau Ragnarui rankas ir jis pa- 
kėlė mane, tačiau buvau jam per sunki, todėl jis perdavė 
mane Isakui, o šis iškėlė mane aukštai aukštai ir suko aplin- 
kui. Taip! Labai gerai atsimenu. 

Jos tebestovėjo priešais langą. Erika prabilo: 

— Ir aš atsimenu tą dieną. Aš dar tebeturiu namuose, 
savo albume, vieną nuotrauką. Tačiau Ragnaro ten nebuvo. 
Jis niekados su mumis nebuvo ir taip nežaidė. Tu klysti. Jo 
nuotraukoje nėra. 

Molė šyptelėjo. 

— Tai tik dėl to, kad jis tąkart fotografavo, — paaiškino ji. — 


Aš neklystu. Ragnaras buvo su mumis. Mes buvom visi kartu. 


Laura paleido seserų rankas ir sugrįžo prie stalelio, ant kurio 
stovėjo padėklas su kava ir duona. Laura sriūbtelėjo kavos. 
Ji buvo visiškai atšalusi. 

— Dabar! — pasakė ji. 

Erika su Mole grįžtelėjo į ją. 

— Dabar! — pakartojo ji. 

— Kas gi? — klustelėjo Erika. 

— Pusė devynių, laikas išeiti. 

— Ar galim važiuoti tavo automobiliu, net jeigu nenuva- 
lytas kelias? — paklausė Erika. 


— Tikrai galit, —- atsakė Laura. 
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Erika nuėjo prie lovos ir sulankstė apklotą. Ji sukrovė visas 
lėkšteles su puodeliais atgal ant padėklo ir nunešė moteriai 
į priimamąjį. 

— Ar jau važiuosit? 

— Taip, dabar važiuosim, — patvirtino Erika, užsimesda- 
ma ant peties kuprinę, paliktą priimamajame šalia moters. 

Ji sutiko moters žvilgsnį. 

— Dėkoju, kad buvote man tokia draugiška, — ištarė Erika. 

Ji vėl sugrįžo į svetainę, apsiavė aulinukus, apsivilko 
striukę, užsimovė kepurę ir pirštines. Ir atsisuko į seseris. 
Jos irgi buvo apsirengusios. 
 — Juk mes nenorim apsisukti ir grįžti namo? — dar pa- 


klausė vyresnėlė. 


Lauke buvo tamsu ir balta. Virš vandens tebesklido šviesa. 
„Retai būna šitaip ilgai“, — tarstelėjo Erika. Laura su Mole 
atsisėdo į priekį, o Erika — ant užpakalinės automobilio sė- 
dynės. Kuprinė ir lagaminai gulėjo bagažinėje. Laura įkišo 
raktelį į spynelę ir užvedė automobilį. 

Ir nuvažiavo paskutinę neilgą kelio atkarpą iki Isako - 


namų, lengvai krintant sniegui. 
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Po dvidešimt penkerių metų Erika vyksta į Hamarsio salą Švedijoje 
aplankyti savo tėvo. Anksčiau ji kasmet ten vasarodavo kartu su seseri- 
mis Laura ir Mole. Saloje vasaras leisdavo ir Ragnaras, berniukas su ragą 
primenančiu apgamu tarp antakių. 1979-ųjų vasarą, kai Erikai sukako 
keturiolika, nutiko kai kas siaubinga. 

Niekas neprisiims kaltės dėl to, kas nutiko tą vasarą, todėl praeis 
net dvidešimt penkeri metai, kol Erika su seserimis vėl sugrįš į salą 


aplankyti tėvo. 
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LINN ULLMANN - viena žymiausių šiuolaikinių skandinavų rašy- 


tojų. Niujorko Universitete studijavo Anglų literatūrą. Paskutiniojo 
dešimtmečio pradžioje grįžo į Oslą ir ėmėsi Žurnalistės bei literatū- 
ros kritikės plunksnos. , 
Jos kūriniai sulaukė didelio kritikų palankumo bei skaitytojų įverti- 
nimo. 2007-aisiais Linn Ullmann buvo įvertinta liretatūrine „Ama- 
lie Skram Award“ premija ir „Gullpennen“ (vienas reikšmingiausių 
norvegų žurnalistikos įvertinimų) apdovanojimu. 2005 m. pasirodęs 
romanas „Palaimintas vaikas“ — pats ambicingiausias Linn Ullmann 
kūrinys, nominuotas prestižiniam „Brage“ prizui. 

Linn Ullmann romanai publikuojami daugiau nei 30 šalių Europo- 
je, JAV. Lietuvių kalba išleistas autorės romanas „Kai esu pas tave“ 
(„Alma littera“, 2007 m.). 


Tai vaizdinga ir turtinga, tačiau itin sukrečianti trijų seserų gyve- 
nimo istorija, kurioje atsiskleidžia jų santykiai su tėvu ir praeitimi. 
„Palaimintas vaikas“ provokuoja ryškiomis potekstėmis apie vulga- 
rų gašlumą ir prievartą. Asmeniniai gyvenimai atsiduria trapios 
draugijos, iš kurios kiekvienas gali iškristi, būti atstumtas ar perse- 
kiojamas, sūkury. Tai drąsiai, su skvarbia įžvalga parašytas romanas, 
nagrinėjantis pavojingą vaikystės ir šeimos santykių temą, baimės, 
gėdos, seksualumo, nerimo ir pažeidžiamumo temas. Tai romanas, 
kuriame atsiskleidžia kaltė ir susitaikymas, siejasi prisiminimai ir 
užmarštis. 


„Ullmann tampa viena geriausių rašytojų Skandinavijoje.“ 
Berlingske Tidende 
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